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1Capitolo I
In bilico tra dannazione e salvezza
Sommario: 1. Uno status particolare. - 2. Fra restrizioni di polizia ed obblighi 
religiosi speciali. - 3. La devozione delle meretrici ed il paradigma della Maddalena. 
- 4. Dalla contrizione all’emenda. 
1. Uno status particolare
«Ecclesiam quandoque tolerare malum præsens ob evitandum maius 
malum futurum, quod verisimilibus coniecturis speratur (…) ecclesia 
meretrices tolerat, ob evitandam promiscuam luxuriam in republica, 
foedissimasque coniunctiones: tametsi meretrices esse, et ad eas nos 
accedere mortale peccatum sit»1.
Così si esprime, nel 1545, un giovane canonista che insegna nell’università 
più vivace del tempo. Dalla sua cattedra salmantina, Diego de Covarrubias y 
Leiva (1512-1577) sta presentando il titolo De sponsalibus et matrimoniis delle 
Decretali secondo uno stile nuovo, che sfrutta l’epitome per sistematizzare 
una materia abbondantemente ponderata dalle generazioni precedenti, ma 
fortemente messa in questione dalla teologia riformata. Proprio nello stesso 
anno, nonostante le esitazioni di Paolo III, comincia quel Concilio che, a 
partire dal 1562, vedrà il vescovo di Ciudad Rodrigo tra i suoi protagonisti 
e che, nel novembre del 1563, si pronuncerà sul sacramento coniugale 
con una serie di canoni dogmatici e disciplinari di capitale importanza per 
l’incipiente Controriforma2.
La sessione XXIV del Tridentino – con la formalizzazione del rito, 
l’ambigua condanna delle nozze clandestine e, soprattutto, i decreti contro 
il concubinato – darà avvio ad un irrigidimento capace di condizionare la 
1 Didacus Covarruvias a Leiva, In librum quartum Decretalium epitome, Salmanticæ, 
1556, pars I, cap. VI, par. XI, n. 5, fol. 6v.
2 Per un inquadramento generale, cfr. A. Prosperi, Il Concilio di Trento. Una introduzione 
storica, Torino, Einaudi, 2001; R. Po-chia Hsia, La Controriforma. Il mondo del 
rinnovamento cattolico (1540-1770), Bologna, Il Mulino, 2009; P. Prodi, Il paradigma 
tridentino. Un’epoca della storia della Chiesa, Brescia, Morcelliana, 2010.
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quotidianità dei fedeli e la sfera dell’intimità affettiva3. Benché condivida 
con le convivenze more uxorio l’etichetta teologica di fornicatio simplex, la 
prostituzione resta totalmente estranea ai deliberati conciliari, né i canonisti 
successivi proporranno misure radicali per estirpare il fenomeno4. Di fatti, 
le parole di Covarrubias non solo richiamano l’autorità di Tommaso – 
riferimento imprescindibile per i teologi del suo ateneo5 – ma ricalcano le 
considerazioni dei più noti canonisti dei secoli precedenti. In un periodo 
di forti contestazioni verso l’eredità medievale – mentre Lutero irride 
3 Sul matrimonio tridentino, cfr. J. Gaudemet, Il matrimonio in Occidente, Torino, SEI, 
1989, pp. 216-273; A.C. Jemolo, Il matrimonio nel diritto canonico. Dal Concilio di Trento 
al Codice del 1917, Bologna, Il Mulino, 1993; D. Lombardi, Matrimoni di Antico regime, 
Bologna 2001; G. Zarri, Il matrimonio tridentino, in Il Concilio di Trento e il moderno, a 
cura di P. Prodi e W. Reinhard, Bologna, Il Mulino, 1996, pp. 437-483. Dopo il Concilio, 
l’attività delle curie vescovili conosce nuovo vigore, sia per il contenzioso matrimoniale 
sia per la giurisdizione criminale: Trasgressioni. Seduzione, concubinato, adulterio, bigamia 
(XIV-XVIII secolo), a cura di S. Seidel Menchi e D. Quaglioni, Bologna, Il Mulino, 2004; 
I tribunali del matrimonio (secoli XV-XVIII), a cura di S. Seidel Menchi e D. Quaglioni, 
Bologna, Il Mulino, 2006. Nonostante gli importanti risultati di queste indagini, si avverte 
l’esigenza di un’ulteriore approfondimento storico-giuridico aperto alle persistenti tradizioni 
popolari e ai saperi normativi di ceto, che la disciplina conciliare non riesce completamente 
ad estirpare. In questa direzione si muove G. Mazzanti, Matrimoni post-tridentini nel 
diritto canonico fra continuità e cambiamento dottrinale (secc.XVI-XVIII), (in corso di stampa: 
si ringrazia il prof. Mazzanti per avermi amichevolmente concesso le bozze).
4 Nella Roma di Pio V e Sisto V più volte si prospettò un’espulsione generale, che avrebbe 
coinvolto il Tribunale del Vicario e, quindi, una corte ecclesiastica. Alla fine, data la 
difficoltà di attuare il disegno e visto il malcontento suscitato, perfino i due inflessibili 
papi dovettero desistere. Cfr. la documentazione raccolta da A. Bertolotti, Repressioni 
straordinarie alla prostituzione in Roma nel secolo XVI, in Rivista di discipline carcerarie, 
(XVI) 1886, pp. 505-518. L’Urbe, oltretutto, è una realtà sui generis: il vicario dispone 
di poteri più incisivi rispetto a qualunque altro vescovo locale. Cfr. D. Rocciolo, 
Competenze, struttura e procedure del Tribunale del Cardinale Vicario (secc. XVI-XIX), 
in La giustizia dello Stato pontificio in Età moderna, a cura di M.R. Di Simone, Roma, 
Viella, 2011, pp. 87-102. Laddove si adottò una politica proibizionista, furono le potestà 
secolari a provvedere, attribuendosi l’onere di perseguire penalmente le meretrici; la 
svolta caratterizza diversi paesi europei, ma non l’Italia.
5 L’arrivo di Francisco de Vitoria a Salamanca (1526) segna una piccola rivoluzione, con 
l’adozione della Summa theologica come testo da commentare in luogo delle Sententiæ 
di Pietro Lombardo. Il tomismo diventa, così, il marchio di fabbrica della Scuola di 
Salamanca, mentre l’Angelico assurge a campione della polemica antiluterana. Sennonché, 
il teologo medievale aveva sostenuto che i principi possono tollerare il meretricio in nome 
del male minore. Una simile opinione, peraltro, era stata espressa dallo stesso Agostino. Cfr. 
Aurelius Augustinus, De ordine, lib. II, cap. IV, in Id., Opera, Parisiis, 1637, t. I, p. 204; 
Id., De civitate Dei, pars II, lib. XIV, cap. XVIII in Id., Operum, (Genevæ), 1596, t. V, pp. 
87-88; Thomas Aquinas, Summa theologiæ, Romæ, 1773, t. V, Secunda Secundæ, q. 10, 
art. 11, p. 130; Id. (Tolomeo da Lucca), De regimine principum ad regem Cypri, Parmæ, 
1578, lib. IV, cap. XIV, foll. 213v-214v.
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Tommaso, brucia le Decretali e invoca la chiusura dei bordelli – seguire 
l’impostazione tradizionale non è affatto una scelta scontata. Proprio 
in quegli anni, quell’Azpilcueta (1492-1586) che era stato suo maestro 
a Salamanca pubblica a più riprese un fortunato Enchiridion in cui si 
sostengono posizioni decisamente più restrittive.
D’altra parte, i giuristi del passato non si erano limitati a riconoscere al 
principe la facoltà di tollerare il meretricio, convalidandone così l’impunità de 
iure humano sæculari. Il loro discorso si estendeva anche al diritto canonico, 
che avrebbe dovuto rinunciare al castigo lasciandolo nelle mani di Dio. 
Esemplari, in tal senso, le osservazioni di Enrico da Susa (1200ca-1271), che 
riecheggiavano la saggezza dei Proverbi sublimandola a principio: «Ecclesia 
pro magna parte sub dissimulatione transit, censuram restringens: ut forsan 
deterius vitet: quia qui nimis emungit elicit sanguinem»6. Riallacciandosi a 
questo passo, Niccolò de’ Tedeschi (1386-1445) specificava «quod ecclesia 
dissimulat, ut evitetur maius malum, tamen hoc peccatum debemus 
prosequi ut mortale». Infatti, «fornicatio cum meretrice, vel concubina 
est mortale peccatum, et a iure divino prohibita, licet quidam vulgares, et 
ignorantes credant oppositum, quod est falsum»7. La precisazione doveva 
apparire tutt’altro che innocua, ed evidentemente mirata a quegli eretici 
che ritenevano moralmente ammissibile ogni amplesso fra soluti. Non 
a caso l’avrebbe fatta propria anche Alessandro de Nievo (1414-1484), 
certosino nel distinguere tra forme diverse di concessio e lucido nel qualificare 
l’atteggiamento della Chiesa verso le meretrici in termini di dissimulatio. 
«Quotidie allegatur, quod ecclesia tolerat lupanaria. Sed pondera (…) ecclesia 
tolerat sub dissimulatione, et sic licet dissimulare malum, ut evitetur maius 
malum (…) Sed non posset ecclesia concedere licentiam meretricandi»8.
Sottigliezze che, mentre tradiscono qualche scrupolo di coscienza, 
ribadiscono la differenza tra ciò che è lecito, e dunque più o meno 
commendevole ma comunque approvato, e ciò che è solo tollerato, e quindi 
astrattamente riprovevole ma concretamente non perseguito. In un diritto 
che non scorge le libertà nel vuoto legislativo o nell’assenza di sanzione, 
i giuristi si rincorrono nell’individuare livelli intermedi tra la perfezione 
morale (come i consigli evangelici) e quanto viene assolutamente proibito. 
Tutto ciò dà spazio a sensibilità diverse, ricomponendo sul piano ideale una 
6 Hostiensis, Super quinque libris Decretalium, s.l., 1512, t. II, lib. IV, tit. I, cap. XX, 
fol. 201r. La massima «qui nimis emungit, elicit sanguinem» è mutuata da Pv XXX, 33.
7 Abbas Panormitanus, Commentaria in quartum et quintum libros Decretalium, 
Venetiis, 1571, lib. IV, tit. I, cap. XX, n. 4, fol. 10v.
8 Alexander de Nevo, In tertium et quartum Decretalium librum, Venetiis, 1585, lib. IV, 
tit. I, cap. XX, nn. 21-23, fol. 39v.
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divergenza di comportamenti che si evidenzia nella prassi. Distinguere per 
unire, in una reductio ad unum che si fonda sulla ragione ultima della lex 
æterna. In questo quadro, la Chiesa dissimula quando finge di non vedere 
una condotta deprecabile che, però, non conviene punire in virtù di una 
comparativa permissio. Si tratta di una valutazione flessibile, sempre attenta 
alle circostanze del caso concreto e perciò provvisoria: laddove il rapporto 
cambiasse, ed il male presente si rivelasse più grave di quello futuro, 
l’affettata distrazione dei tribunali ecclesiastici verrebbe meno9.
Né le compilazioni canoniche né le relative lecturæ contengono alcun 
cenno alla scomunica come poena per le prostitute. In un’Europa che fra 
XIV e XV secolo ha istituito pubblici postriboli un po’ ovunque, questo 
peccato era troppo diffuso per ambire ad un intervento sistematico. D’altra 
parte, canonisti e teologi concordavano nel relegare la fornicazione semplice 
al grado meno grave nella gerarchia delle species luxuriæ10. In fondo, le 
meretrici erano d’aiuto sia per combattere la più scabrosa fra le trasgressioni 
carnali – il peccatum contra naturam che grida vendetta al cospetto di 
Dio – sia per frenare l’ardore di quanti avrebbero potuto attentare alla 
pudicizia di figlie, monache o mogli. Tutto sommato, la loro funzione 
appariva utile tanto alle strutture patriarcali del tempo11 quanto alla 
Chiesa stessa che, nell’impossibilità di ottenere una castità assoluta, mirava 
almeno a scongiurare il peggio. È significativo che, se il Codex dichiarava 
le malefemmine «immunes ab iudiciaria severitate, quas vilitas vitæ dignas 
legum observatione non credidit»12, alcuni giuristi ripresero la formula – e 
la calarono nei più diversi contesti – sostituendo però la vilitas vitæ con 
l’utilitas vitæ13. Se questa lezione minoritaria può essere sorta dall’errore di 
un copista e dalla conseguente tradizione testuale, essa è però indicativa del 
modo di considerare il fenomeno.
In particolare, occorre sottolineare la differenza fra il trattamento delle 
9 Sul tema, ancora fondamentale G. Olivero, Dissimulatio e tolerantia nell’ordinamento 
canonico, Milano, Giuffrè, 1953: opera datata, molto informata sulle fonti medievali 
ma evidentemente proiettata verso l’ordinamento vigente. Appare un po’ forzata – ed 
evidentemente dogmatica – la distinzione retrospettiva tra i due istituti: in età di diritto 
comune, i due termini sembrano adoperati con una certa disinvoltura. Sottolinea la 
duttilità e l’importanza di questi strumenti P. Grossi, L’ordine giuridico medievale, Roma 
– Bari, Laterza, 2010, pp. 214-216.
10 Riferimento fondamentale è dictum post Decr. C.36, q.I, c.2 da cui prende le mosse 
Thomas Aquinas, Summa, cit., t. VI, Secunda secundæ, q. 154, art. 1, pp. 454-455.
11 Per le quali si rimanda a M. Cavina, Lineamenti dei poteri paterni nella storia del 
patriarcato europeo, Bologna, Bononia University Press, 2017, pp. 37-74.
12 C.9.9.28.
13 Così ad esempio Albericus de Rosate, Dictionarium iuris tam civilis quam canonici, 
Venetiis, 1573, v. Meretrix: «Meretrix propter vitæ utilitatem, legibus non ligatur».
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donne pubbliche e quello riservato alle adultere. Quanto alle prime, al 
divieto espresso nel capitolo Meretrices non corrisponde né censura né 
pena vendicativa14; quanto alle seconde, sia il Decretum che il Liber Extra 
sono prodighi di riferimenti alla scomunica15, al taglio dei capelli (segno, 
al contempo, di infamia e di contrizione) e alla penitenza settennale in 
monastero16, al termine della quale spetta ai mariti decidere se riprendere 
«eas ad frugem melioris vitae conversas» o destinarle al chiostro perpetuo17. 
In entrambi i casi, la donna «post satisfactionem penitenciæ non meretur 
vocari adultera»18 e può ritenersi monda perché, come spiegava Agostino, 
«posteaquam Christus ait adulteræ: «Nec ego te condempnabo; vade, 
deinceps noli peccare» quis non intelligat (…) nec iam se debere adulteram 
dicere, cuius penitentis crimen deletum est a Deo?»19.
Questo regime è attestato anche nella canonistica moderna; tra Cinque 
e Seicento, nonostante l’introduzione di specifici riti sommari per le 
convivenze adulterine, esso conserva la sua attualità. Lo testimonia, fra gli 
altri20, Bermond Choveron, che nel 1550 dà alle stampe un’opera interamente 
dedicata ai delicta carnis. Lo scritto, che si propone come commento al titolo 
De publicis concubinariis del Concordato di Bologna, riflette la formazione 
canonistica dell’autore ma anche il clima che caratterizza la Francia del tempo, 
14 Decr. C.32, q.IV, c.11: «Meretrices esse, et ad meretrices accedere prohibet Dominus, 
quarum publice venalis est turpitudo».
15 Decr. C.32, q.V, cap. 23: «Viri autem liberius uxores adulteras apud sacerdotes 
deferre consueverunt, et ideo mulieribus, prodito earum crimine, conmunio denegatur». 
X.5.16.6: «episcopus dioecesanus eorum, audiens, mulierem eandem cum quodam 
adultero fornicari, eam et illum vinculo excommunicationis adstrinxit».
16 Decr. C.32, q.I, c.5; X.5.16.3.
17 X.3.32.19: «Gaudemus in Domino. Mulieres vero, quæ relicto maritali toro lapsu 
carnis ceciderunt, si mariti earum, a te diligenter commoniti, eas ad frugem melioris vitae 
conversas noluerint recipere propter Deum, in claustris cum religiosis mulieribus studeas 
collocare, ut perpetuam poenitentiam ibi agant».
18 Decr. C.32, q.I, c.4.
19 Decr. C.32, q.I, c.7. Così anche Decr. C.32, q.I, cc.8 e 10. Sul regime dell’adulterium 
nel Medioevo, cfr. M.G. di Renzo Villata, «Crimen adulterii est gravius aliis delictis...». 
L’adultera tra diritto e morale nell’area italiana (XIII-XVI secolo), in Le donne e la giustizia 
tra Medioevo ed Età moderna. Il caso di Bologna a confronto, a cura di M. Cavina e B. 
Ribémont con la collaborazione di D. Hoxha, Bologna, Patron, 2014, pp. 11-45; Ead., 
Dall’amore coniugale proibito all’infedeltà. L’adulterio nelle Summæ confessorum italiane 
(XIV-XVI secolo), in Italian Review of Legal History, I (2015), n. 2, pp. 1-41.
20 Didacus Covarruvias a Leiva, In librum quartum, cit., pars II, cap. VII, par. VII, 
n. 20, fol. 112r; Emanuel Gonzalez Tellez, Commentaria perpetua, Maceratæ, 1737, 
t. V, tit. XVI, cap. III, n. 9, pp. 213-214. «Poena in laico, excommunicatio; in clerico, 
depositio; in utroque, certæ poenitentiæ impositio»: Ioannes Paulus Lancelottus, 
Institutiones Iuris Canonici, Francofurti ad Moenum, 1591, lib. IV, tit. VIII, p. 237.
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lì dove le corti temporali si occupano largamente di adulterio, condannando 
le fedifraghe al monastero21: soluzione che, in tutti i paesi di ius commune, 
può essere suffragata anche in base ad un’autentica giustinianea22. Infatti, 
diversamente dalla fornicatio simplex, l’adulterio è comunemente considerato 
crimine di misto foro (e così anche lo stuprum virginis, un’altra fattispecie 
che mostra interessanti profili comparativi con quella in esame)23. Di fronte 
a qualche discrepanza tra il meccanismo canonico e quello civile, Choveron 
rivendica la prevalenza del primo «quando agitur de peccato, vel scandalo 
evitando» e, specialmente, «ubi ageretur de matrimonio, vel de pertinentijs»24.
Se già dal Duecento il regime dell’adulterium assurge a modello per 
il recupero delle meretrici, bisogna però insistere sul discrimine della 
scomunica che, nel contesto medievale e moderno, rappresenta sì una poena 
medicinalis volta a forzare il recupero spirituale, ma anche un formidabile 
strumento di esclusione che, per certi aspetti, ricorda il bando temporale.
«Laicus committens adulterium debet excommunicari: 
quia excommunicatio est ultimus mucro ecclesiæ, nec ultra 
excommunicationem habet quid faciat (…) excommunicatio habet 
tantum duos effectus principales. Unum eiiciendi extra ecclesiam, 
alium detinendi extra: quia excommunicatus æquiparatur mortuo, et 
21 «Nel XVI secolo, l’irrigidimento (…) nei confronti dell’adulterio condusse alla 
sistematica reclusione delle donne riconosciute colpevoli in monasteri o luoghi di ricovero 
– una pratica sempre esistita ma attuata solo in maniera occasionale (…) Nel XV secolo 
partì dai giuristi l’iniziativa di ripristinare la cosiddetta pena dell’autentica»: M. Daumas, 
Adulteri e cornuti. Storia della sessualità maschile tra Medioevo e Modernità, Bari, Dedalo, 
2008, pp. 114-117. Il trattamento dell’adulterium – regolato sia dalle leggi secolari che 
da quelle ecclesiastiche – va comunque inquadrato nell’ottica del regime patriarcale, che 
riconosce a padri e mariti un ampio margine per esercitare la giustizia domestica. La 
legislazione penale rinuncia alle sue aspirazioni monopolistiche e cede il passo tanto alla 
vendetta di sangue quanto alla composizione; il senso dell’onore prevale sulla logica della 
giustizia di apparato. Cfr. M. Cavina, Nozze di sangue. Storia della violenza coniugale, Roma 
– Bari, Laterza, 2011, pp. 69-81.
22 Nov.134.10.1: «Adulteram vero mulierem competentibus vulneribus subactam in 
monasterio mitti. Et si quidem intra biennium recipere eam vir suus voluerit, potestatem 
ei damus hoc facere et copulari ei, nullum periculum ex hoc metuens, nullatenus propter 
ea quæ in medio tempore facta sunt nuptias lædi. Si vero prædictum tempus transient, 
aut vir prius quam recipiat mulierem moriatur, tondi eam et monachicum habitum 
accipere, et habitare in ipso monasterio in omni propriæ vitæ tempore».
23 Iulius Clarus, Sententiarum receptarum liber quintus, Venetiis, 1589, par. Finalis, q. 
XXXVII, n. 3, fol. 186v; Tiberius Decianus, Tractatus criminalis, Venetiis, 1590, t. I, 
lib. IV, cap. XXVI, n. 7, fol. 199; Prosperus Farinaccius, Praxis et theoricæ criminalis, 
p. I, t. I, Francofurti, 1597, tit. I, q. VIII, n. 130, p. 106.
24 Bermondus Choveronius, De publicis concubinariis, Spiræ, 1597, rubr. De adulterio, 
nn. 9-10, pp. 56-57.
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hæretico (…) et est membrum diaboli»25.
Anche Pietro Follerio (1510ca-ante1590) precisa che «hoc est poena 
magna, nam quando quis excommunicatur, statim desinit esse membrum 
Dei, et incipit esse membrum diaboli (…) moxque ut ab ecclesia repellitur, 
rapido ore dæmonum devoratur». Ma è bene specificare che questa espulsione 
dalla comunità dei fedeli implica una notevole limitazione di capacità ed un 
automatico ostracismo sociale. In punto di diritto, i battezzati dovrebbero 
evitare quanti hanno subito una scomunica maggiore, altrimenti incappano 
essi stessi in una scomunica minore. Quest’ultima figura, che risulta desueta 
nel panorama moderno, esclude dai soli sacramenti; l’altra «separat a 
sacramentis ecclesiæ, et a participatione fidelium, et ab ingressu ecclesiæ»26. 
Lo ribadisce anche il Concilio, pur raccomandando ai pastori molta cautela e 
subordinando lo strumento alle previe monitiones27. D’altra parte, rimuovere 
la scomunica non è cosa agevole, perché necessita di una complessa trafila 
giudiziaria che, tramite penitenza ed abiura, culmina nell’absolutio. Frattanto, 
il nome dello scomunicato viene reso noto dal pulpito ed affisso alle porte 
delle chiese affinché tutti sappiano e se ne astengano28.
Negare la scomunica nei confronti delle prostitute significa, perciò, 
scavare un solco non indifferente, che sembra metterle al riparo dalla 
giustizia ecclesiastica. «Dubitari potest, an sicuti simplex fornicatio est 
punibilis in clerico, etiam quo ad forum exterius, ita sit punibilis in 
meretrice rem habente cum clerico» – annota Antonio Ricciulli, che nella 
metà del Seicento opera presso il Tribunale del Cardinal vicario – «et videtur 
dicendum esse punibilem, quia meretrix commiscens se cum clerico, videtur 
25 Ivi, rubr. De adulterio, nn. 11-12, pp. 57-58.
26 Petrus Follerius, Practica criminalis, Venetiis 1557, prima pars secundæ partis, rubr. 
Audiantur excusatores, nn. 50-52, p. 75. Cfr. F. Migliorino, Il nastro di Moebius e i 
margini del diritto. Scomunicati e infami nell’ordine giuridico medievale, in Ai margini della 
civitas. Figure giuridiche dell’altro tra medioevo e futuro, a cura di A.A. Cassi, t. I, Soveria 
Mannelli, Rubettino, 2013, pp. 105-116.
27 In generale, Concilium Tridentinum, sess. XIII, cap. I de reformatione; sess. XXV, cap. III 
de reformatione generali. Specificamente sul concubinato adulterino, sess. XXIV, cap. VIII 
de reformatione matrimonii (ed. di riferimento Sacrosanti et Oecumenici Concilii Tridentini 
canones et decreta, Venetiis, 1715).
28 Sono le costituzioni locali a disporre in tal senso. Un esempio nel Sinodo provinciale 
beneventano celebrato nel 1567 dal metropolita Savelli. Synodus provincialis beneventana 
X, tit. De excommunicatione, cap. II (ed. di riferimento Romæ, 1567): «Mandamus 
vero omnibus provinciæ huius Parochis, ut excommunicatos omnibus dominicis diebus 
inter missarum solemnia populo publicent, librumque, in quo eorum nomina descripta 
sint, habeant: ac tabellam eorum nomina continentem palam in ecclesiarum foribus 
affigant; excommunicatos vero huiusmodi iam publicatos, ab ecclesiis expellant, nec jis 
præsentibus celebrent. Qui secus se fecerint, Episcoporum arbitrio puniantur».
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digna pari odio». Il vescovo di Cosenza non può ignorare che, da circa un 
secolo, le concubine dei preti rappresentano il principale obiettivo delle corti 
diocesane; analogamente, si chiede cosa fare di queste amanti occasionali, 
che danno meno nell’occhio ma peccano egualmente de sexto. Tuttavia, 
«meretrices ex universali consuetudine consueverunt conniventer tolerari»29: 
ciò porta ad escludere l’azione penale.
Se questa conclusione può valere in astratto, va tuttavia ricordato che 
il ius criminale canonicum non si fonda sulla legalità delle pene; le corti 
si riservano la possibilità di saggiare le circostanze del caso ed intervenire 
iudicis arbitrio. Un eccezionale scandalum potrebbe costituire una valida 
causa per non dissimulare.
«Ubi poena a iure statuta non est, iudex possit illam ex arbitrio 
imponere (…) In arbitrandis tamen huiusmodi poenis discretus 
iudex plura debet considerare, videlicet delinquentis conditionem, 
et an soleat delicta sæpius perpetrare, an casu ceciderit, vilis, an 
honesta persona sit doctus an indoctus, sacerdos, an alterius ordinis, 
lubens an coactus, lacessitatus, vel non deliquerit. Et an fuerit 
scandalum ortum ex delicto vel ne»30.
Ricciulli stesso adduce, in tal senso, la prassi capitolina del monitorium 
29 Antonius Ricciullus, Tractatus de personis quæ in statu reprobo versantur, Neapoli, 
1641, lib. II, cap. XXV, nn. 8-9, p. 82. Pertanto, bisogna mettere in guardia dalle confuse 
generalizzazioni di E. Brambilla, La polizia dei tribunali ecclesiastici e le riforme della 
giustizia penale, in Corpi armati e ordine pubblico in Italia (XVI-XIX secolo), a cura di L. 
Antonelli e C. Donati, Soveria Mannelli, Rubettino, 2003, p. 86: con eccessiva disinvoltura, 
la studiosa accomuna meretrici, concubine e adultere nella sequenza scomunica/penitenza 
pubblica/abiura/assoluzione.
30 Ioannes Bernardus Diaz, Practica criminalis canonica, Lugduni, 1569, cap. CXXXVIII, 
pp. 327-329. Sullo scandalum come categoria giuridica tipica dell’esperienza medievale, cfr. 
C. Nemo-Pekelman, Scandale et vérité dans la doctrine canonique médiévale (XIIe-XVe siècles), 
in Revue historique de droit français et étranger, LXXXV, 2007, pp. 491-504; C. Natalini, 
«Periculis obviare et scandala removere». Note sul processo medioevale tra diritto e potere, in Gli 
inizi del diritto pubblico. Verso la costruzione del diritto pubblico tra Medioevo e Modernità, a 
cura di G. Dilcher e D. Quaglioni, III, Bologna, Il Mulino, 2011, pp. 245-271; A. Fossier, 
«Propter vitandum scandalum». Histoire d’une catégorie juridique (XIIe-XVe siècles), in Mélanges 
de l’école française de Rome, CXXI (2009), pp. 317-348; R. Bianchi Riva, Dal consenso al 
dissenso. La rilevanza giuridica dello scandalo nelle elezioni episcopali (secc. XII-XV), in Historia 
et ius, X (2016), paper 3, pp. 1-17, (http://www.historiaetius.eu/uploads/5/9/4/8/5948821/
bianchi_riva_10.pdf); Ead., Innocenzo III tra diritto e società: consuetudini, scandali e 
consenso popolare, in Vergentis. Revista de Investigación de la Cátedra Internacional conjunta 
Inocencio III, II (2016), pp. 249-271, (http://cafdquest.ucam.edu/revistas/numero2/9-
Raffaella-Bianchi-Riva-Revista-Vergentis-Articulo.pdf). Sulla sua rilevanza nella teologia 
cinquecentesca, cfr. V. Lavenia, L’infamia e il perdono. Tributi, pene e confessione nella teologia 
morale della Prima età moderna, Bologna, Il Mulino, 2004, pp. 124-129.
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de honeste vivendo31. Si tratta di un’intimazione personale, che rappresenta 
un’eccezione – indubbiamente significativa – rispetto all’impunità generale32.
Per tutte, la vera sanzione resta quella dell’infamia, come nel Medioevo33. 
Misura che sgorga dall’apprezzamento della comunità (infamia facti) e 
dall’ordinamento positivo (infamia iuris), essa rivela la fitta dialettica che 
intercorre tra società ed istituzioni34. In questa epoca, il rimprovero dei vicini 
non è meno pregiudizievole della vendetta pubblica, che per mostrarsi efficace 
necessita di un certo grado di umiliazione. «Infamiam esse quandam bonæ 
famæ privationem, vel diminutionem (…) erit imminutio status, quæ per 
publicam, malamque opinionem de persona sit (…) infamiam esse obscuram 
notitiam, et reprehensione, seu vituperatione dignam» scrive Francisco Suárez 
(1548-1617), cercando di afferrare un concetto per sua natura fluido. Per i 
legisti, le prostitute sono infami di fatto ed anche ipso iure, perché esercitano 
un mestiere che già le fonti giustinianee definivano turpe. Ma poiché 
«quamquam verum sit infamiam juris civilis, quæ per jus canonicum expresse 
sublata non est, etiam esse infamiam canonicam» ne risulta che le meretrici 
vanno considerate tali anche per l’ordinamento ecclesiastico35.
Se questa «deiectio a status integritate» può, in un certo qual modo, 
considerarsi una «poena»36, la condizione delle prostitute non è affatto lieve. 
31 Su iniziativa della corte, ma più spesso su istanza dei congiunti, la prostituta viene 
ammonita a non indulgere nei suoi costumi viziosi, sotto pena di carcere o multa (le fonti non 
fanno cenno alla scomunica). In caso di inottemperanza, «prima vice renovatur præceptum, 
iterata tamen contraventione ad poenarum executione proceditur»: Antonius Ricciullus, 
Tractatus, cit., lib. II, cap. XIII, nn. 4-5, p. 63. Per questa prassi, ben documentata per il 
Tribunale del Cardinal vicario ma attestata anche per la Curia arcivescovile di Palermo, si 
rimanda a G.A. Nobile Mattei, «Turpis quæstus». Profili criminali del meretricio all’alba 
della modernità (secc.XVI-XVII), Bologna, Bononia University Press, 2020, pp. 132-134.
32 Antonius Ricciullus, Tractatus, cit., lib. II, cap. XXV, n. 1, p. 79.
33 J.A. Brundage, Prostitution in Medieval Canon Law, in Signs, Journal of Women in 
Culture and Society, vol. I, n. 4 (1976), pp. 835-837.
34 F. Migliorino, Fama e infamia. Problemi della società medievale nel pensiero giuridico nei 
secoli XII e XIII, Catania, Giannotta, 1985.
35 Franciscus Suarez, De censuris in communi, Venetiis, 1749, disp. XLVIII, sec. I, pp. 
622-623. «Ubicumque aliquis afficitur infamia a iure civili, intelligitur etiam infamis de 
iure canonico»: Carolus Antonius Thesaurus, De poenis ecclesiasticis, Romæ, 1640, 
pars I, cap. XXXIII, p. 84. Per entrambi, il riferimento è Decr. C.6, q.I, cap.2: «Omnes 
vero infames esse dicimus, quos leges seculi infames appellant». Sull’istituto, cfr. G. Dalla 
Torre, Infamia (Diritto canonico), in Enciclopedia del diritto, XXI, Milano, Giuffrè, 1971, 
pp. 387-391. È appena il caso di sottolineare che, nei riguardi delle meretrici, l’infamia 
canonica non è idonea a produrre il suo effetto più caratteristico, ovvero l’irregularitas ab 
ordinibus obtinendis. L’ordine sacro, infatti, non interessa le donne. Paradossalmente, però, 
le meretrici sono spronate a prendere il velo. 
36 Anche se – a detta di Carolus Antonius Thesaurus, De poenis, cit., pars I, cap. 
XXXIII, p. 84 – è più propriamente una «macula moralis».
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Mentre la società le segna a dito, la Chiesa stessa le riconosce in uno stato 
di peccato mortale che le espone alla dannazione eterna. In questo modo, 
pur non essendo formalmente espulse dal Corpo mistico, non ne sono 
nemmeno pienamente coinvolte. Questo stato intermedio va compreso 
alla luce di una precisa concezione ecclesiologica ribadita con fermezza 
da Pio V nel Catechismus Romanus (1566). Se i protestanti definiscono la 
Chiesa come «congregatio sanctorum»37, i cattolici distinguono tra Chiesa 
trionfante e militante:
«Triumphans est coetus ille clarissimus, et felicissimus beatorum 
spirituum, et eorum, qui de Mundo, de Carne, de iniquissimo 
Dæmone triumpharunt (…) Militans vero Ecclesia est coetus omnium 
fidelium, qui adhuc in terris vivunt: quæ ideo militans vocatur, quod 
illi cum immanissimis hostibus, Mundo, Carne, Satana, perpetuum 
sit bellum»38.
Diversamente dai protestanti, che fanno della predestinazione un 
cardine della propria dottrina, i cattolici insistono sulla responsabilità 
individuale. In questa vita, l’uomo è perennemente esposto alla tentazione 
ma può, tuttavia, compiere opere meritorie che giovano alla salvezza. 
Indubbiamente, «in Ecclesia militanti duo sunt hominum genera, bonorum 
et improborum»39: ma come la pula ed il frumento son confusi sull’aia e 
come le membra guaste restano congiunte al corpo vivo, «ita etiam mali 
in Ecclesia continentur»40. La Chiesa è santa, perché appartiene a Cristo, 
ma non è la comunità dei perfetti. Come aveva spiegato anche il Decretum, 
«præsens Ecclesia simul recipit bonos et malos (…) Si ergo boni estis (…) 
æquanimiter tolerare malos debetis. Nam quisquis malos non tollerat, ipse 
sibi per intollerantiam testis est, quia bonus non est»41. D’altra parte, fino 
37 Confessio Augustana, art. VII (ed. di riferimento Confessio fidei exhibita invictissimo 
imperatore Carolo V, Witembergæ 1531). Cfr. A.E. McGrath, Il pensiero della Riforma, 
Torino, Claudiana, 2016, pp. 219-241. Coerentemente a questo assunto, le Kirchenordungen 
comminano largamente la scomunica (Bann) a peccatori manifesti responsabili di vizi 
minori. La fornicazione semplice (Unzucht) può essere parificata all’adulterio (Ehebruch), 
come accade nel Palatinato. L’elettorato renano, nel 1559, passa dal luteranesimo al 
calvinismo. Cfr. Kirchenordnung, tit. von Lasten, Ehebruch, oder anderer Unzucht, 
verachtung Christlicher lere un Sacramentum (ed. di riferimento Ursel, 1563).
38 Catechismus Romanus, Venetiis, 1702, pars I, art. IX, n. 5, p. 97.
39 Ivi, pars I, art. IX, n. 7, p. 98.
40 Ivi, pars I, art. IX, n. 8, p. 99.
41 Decr. C.23, q.IV, c.15. Il passo è tratto da Gregorio Magno. Non meno significativo 
il successivo dictum: «Ex his omnibus colligitur, quod malorum vindicta Deo reservanda 
est, nec sunt corporaliter puniendi, sed crebra ammonitione, et karitatis beneficio ad 
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all’ultimo istante, chiunque può guadagnarsi la salvezza, magari passando 
per il Purgatorio42. Nella sua onniscienza, Dio sa già chi guadagnerà la 
beatitudine; «possunt vero etiam homines aliquibus conjecturis opinari, 
quinam sint, qui ad hunc piorum hominum numerum pertineant, certo 
autem scire minime possunt»43. Solo il Signore scruta i segreti del cuore: un 
uomo apparentemente integerrimo può aver commesso un peccato capitale 
che è rimasto occulto; un malfattore che ha condotto una vita nel peccato 
può pentirsi in punto di morte, come accaduto al Buon ladrone. Salvo casi 
di particolare gravità – specie se non c’è pericolo che la metastasi corrompa 
tutto il corpo – le gerarchie non provvedono ad amputare dal Corpo mistico 
le membra morte, ovvero tutti coloro che son caduti in peccato mortale e, 
perciò, sono privi della grazia e dei beni spirituali. Un decesso improvviso 
li precipiterebbe all’Inferno, eppure sono ancora parte della Chiesa e ne 
professano la fede; le membra vive le tollerano, si prodigano per il loro 
recupero e pregano incessantemente per loro44. Questa condizione è perciò 
ben distinta da quella di quanti sono formalmente extra gremium: «primo 
infideles (…) quod in Ecclesia nunquam fuerunt», «deinde Hæretici, et 
schismatici (…) qui ab Ecclesia desciverunt», «postremo excommunicati 
(…) quod Ecclesiæ judicio ab ea exclusi, ad illius communionem non 
pertineant, donec resipiscant»45.
correctionem invitandi». Con queste parole, Graziano delinea una teleologia parenetica e 
correzionale del diritto criminale canonico, spesso smentita dalle applicazioni pratiche ma 
non per questo irrilevante dal punto di vista teorico.
42 Come ha notato J. Le Goff, La borsa e la vita. Dall’usuraio al banchiere, Roma – 
Bari, Laterza, 1987 la dottrina del Purgatorio ha alleviato la condizione psicologica e 
sociale di chi versa in uno stato irregolare, consentendo una soluzione di compromesso 
che, nella sostanza, lascia svolgere certe attività limitandosi ad un richiamo morale. 
Da questo punto di vista, la sorte della prostituta non differisce da quella dell’usuraio, 
che può salvarsi in extremis saldando i conti nell’aldilà. Pur non potendosi parlare di 
un’invenzione del sec. XII (riferimenti all’espiazione post mortem sono già presenti, tra gli 
altri, in Agostino e Gregorio Magno), la diffusione di questa credenza svolge senz’altro 
un ruolo determinante nel cattolicesimo bassomedievale e moderno.
43 Catechismus Romanus, cit., pars I, art. IX, n. 7, p. 98.
44 Ivi, pars I, art. IX, n. 26, p. 110.
45 Tanto è vero che, subito dopo, si precisa che «de coeteris autem, quamvis improbis, 
et sceleratis hominibus, adhuc eos in Ecclesia perseverare dubitandum non est»: ivi, pars 
I, art. IX, n. 9, p. 99. Non a caso, Ricciulli tratta delle meretrici nel suo Tractatus de 
personis quæ in statu reprobo versantur e non nel precedente (e più fortunato) Tractatus 
de iure personarum extra Ecclesiæ gremium existentium. Sullo status degli eretici, cfr. 
R. Maceratini, Ricerche sullo status giuridico dell’eretico nel diritto romano-cristiano 
e nel diritto canonico classico. Da Graziano ad Uguccione, Padova, Cedam, 1994. Sul 
concetto di corpus mysticum, cfr. E. Mersch, Le Corps mystique de Christ. Études de 
théologie historique, Louvain, Desclée de Brouwer, 1935; H. de Lubac, Corpus mysticum. 
L’Eucaristia e la Chiesa nel Medioevo, Milano, Gribaudi, 1982; A. Cattaneo, Lineamenti 
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Anche i peccatori appartengono alla Chiesa: per questo, possono 
entrare nei luoghi di culto e devono osservare i precetti religiosi generali, ivi 
compreso l’obbligo di santificare le feste. Tuttavia, il loro stato impedisce 
di ricevere fruttuosamente i sacramenti e, soprattutto, quell’Eucaristia che 
più degli altri rappresenta l’unione dell’assemblea col suo Capo. Come 
aveva detto San Paolo, infatti, «quicumque manducaverit panem vel biberit 
calicem Domini indigne (…) iudicium sibi manducat et bibit»46. Poter 
entrare nei templi ma dover restare in disparte al momento della comunione 
è pur sempre una discriminazione, anche se nel sec. XVI la pratica della 
comunione frequente non si è ancora imposta tra la generalità dei fedeli.
Se questa esclusione automatica potrebbe passare in sordina in caso di 
peccato occulto, in caso di peccato manifesto non è possibile far finta di 
nulla. È questa la condizione delle prostitute, la cui attività è contrassegnata 
dalla pubblicità47. D’altro canto, molte città italiane hanno istituito uno 
specifico registro, che riconosce il mestiere ufficialmente. Il canonista 
vi potrebbe scorgere lo slittamento dal notorium facti interpolati, se non 
addirittura permanentis, al notorium iuris48. La colpa è sotto gli occhi di 
tutti ed il parroco, pur non essendo giudice di foro esterno, deve agire di 
conseguenza. Così si era pronunciata la Congregazione sopra i vescovi, nel 
luglio 1602, in una lettera al presule di Perugia Napoleone Comitoli:
«Quamvis meretrices non prohibeantur Ecclesiam ingredi, ibique 
missam, aliaque Divina officia audire et ad audiendum verbi Dei 
prædicationem nedum admittantur, sed etiam urgeantur, ut (…) 
ad bona frugem reducantur, nihilominus id quod est summum, 
et optimum in Ecclesia non attingunt. Arceantur enim ab usu 
Sacramentorum»49.
ecclesiologici del diritto canonico, Venezia, Marcianum Press, 2011, pp. 82-84. Per le sue 
ricadute sul piano giuridico, cfr. M. Roberti, Il corpus mysticum di San Paolo nella storia 
della persona giuridica, in Studi di storia e diritto in onore di Enrico Besta, IV, Milano, 
Giuffrè, 1939, pp. 35-82; P. Grossi, Unanimitas. Alle origini del concetto di persona 
giuridica nel diritto canonico, in Id., Scritti canonistici, a cura di C. Fantappiè, Milano, 
Giuffrè, 2013, pp. 59-74. 
46 1Cor XI, 27 e 29.
47 Decr. C.32, q.IV, c.11: «Meretrices esse (…) quarum publice venalis est turpitudo». Cfr. 
Didacus Covarruvias a Leiva, In constitutio Alma mater, De sententia excommunicationis, 
Venetiis, 1568, pars II, cap. VIII, par. XI, n. 4, fol. 153v.
48 Sul concetto di notorium, cfr. C. Ghisalberti, La teoria del notorio nel diritto comune, 
in Annali di Storia del diritto, I (1957), pp. 403-451.
49 Ioannes Baptista Scanarolus, De visitatione carceratorum, Romæ, 1655, lib. I, par. 
III, cap. IV, n. 34, p. 38.
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Come spiega Ricciulli, alla meretrice impenitente non deve’essere 
amministrata né l’Eucarestia, né la Cresima né l’Estrema unzione50. Va da sé 
che il matrimonio di chi non intende cambiar vita sarebbe nullo per assenza 
del bonum fidei51.
Più controverso il caso della Penitenza. Da una parte, il canone Omnis 
utriusque sexus del Lateranense IV impone l’obbligo della confessione annuale 
senza eccezioni di sorta52; dall’altra, il canone Quamquam del Lionese 
II esclude gli usurai manifesti dalla confessione e li priva della sepoltura 
ecclesiastica «nisi de usuris satisfecerint»53. La Chiesa tridentina prende molto 
sul serio contritio e satisfactio come materia del Sacramento, insieme alla 
confessio54. Né basta il dolore di quanto compiuto per ottenere l’assoluzione: 
occorre il fermo proposito di non ricadere55. Cosa fare, allora, quando la 
meretrice – o perché indurita nel vizio, o perché costretta dalla fame – non 
mostra affatto tale resipiscenza? L’obbligo della confessione – che prelude a 
quello della comunione pasquale56 – la coinvolge, in quanto parte del Corpo 
mistico? O bisogna prendere atto che, mancando l’intima disposizione, è 
meglio soprassedere alla puntuale applicazione del precetto canonico? In 
un’epoca di forte slancio religioso, non privo di esasperazioni rigoriste, la 
questione tocca un nervo scoperto come la libertà di coscienza. Da una 
parte, la Chiesa tridentina ha ereditato non pochi argomenti favorevoli alla 
50 Antonius Ricciullus, Tractatus, cit., lib. II, cap. XXXIX, nn. 46-48, p. 103. Quanto 
alla Confermazione, però, il vescovo spiega che un’eventuale celebrazione «de facto» 
sarebbe idonea ad imprimere il character pur non conferendo la gratia sacramenti. Egli 
stesso, comunque, garantisce di aver scrupolosamente tenuto lontane le prostitute dal 
Sacramento, nel ruolo di vicegerente del Vicariato di Roma.
51 Sull’invalidità per previa esclusione dei tre bona matrimonii, cfr. Thomas Sanchez, 
Disputationum de sancto matrimonii sacramento, Antuerpiæ, 1607, t. I, lib. II, disp. 
XXIX, q. II, pp. 176-177. Per questo motivo, a metà Seicento, la Curia arcivescovile 
di Firenze dichiara nullo il matrimonio di una donna iscritta all’Onestà: S. Cohen, 
Convertite e malmaritate. Donne irregolari e ordini religiosi nella Firenze rinascimentale, in 
Memoria. Rivista di storia delle donne, V (1982), p. 49. Per quante invece non escludono 
il bonum fidei ma si sposano senza essere state assolte dal peccato, il matrimonio è valido 
ma illecito; la donna compie un sacrilegio.
52 X.5.38.12. L’obbligo è reiterato da Concilium Tridentinum, sess. XIV, cap. V de 
poenitentia e can. VIII de poenitentia.
53 VI.5.5.2.
54 Concilium Tridentinum, sess. XIV, cap. III de poenitentia
55 Già Decr. D.3 c.I de poen. affermava: «Poenitentia est mala præterita plangere, et 
plangenda iterum non committere». La formula è ripetuta da Thomas Zerola, Praxis 
sacramenti poenitentiæ, Venetiis, 1619, cap. II, fol. 7v.
56 L’obbligatorietà della comunione pasquale è ribadita da Concilium Tridentinum, sess. 
XIII, cap. IX de eucharistia. È per questo che, solitamente, l’obbligo della confessione è 
assolto nel periodo quaresimale.
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tolleranza; dall’altra, essa mette a punto strumenti giuridici per disciplinare 
i fedeli e forzarli ad una conversione di dubbia sincerità. Quanto alle 
prostitute, però, la contraddizione appare ancor più evidente: se la giustizia 
laica può regolare e quella canonica dissimulare, perché mai il giudice di foro 
interno dovrebbe imporre la confessione e pretendere il pentimento?
Per sciogliere il nodo, i canonisti richiamano una decretale di Alessandro 
III che impone al sacerdote di ascoltare anche le confessioni di chi non 
vuole astenersi dall’errore e, pertanto, non può ricevere l’assoluzione57. 
«Ratio est, quia quamvis prædicta confessio non prosit ad Sacramentum, 
tamen prodest ut crebris salutaribus monitis disponatur ad relinquendum 
peccatum» spiega Ricciulli, che estenderebbe la soluzione agli usurai58. Quel 
capitolo configura un vero e proprio dovere in capo al confessore per cui, 
laddove si rifiutasse di ascoltare, peccherebbe di omissione. Oltretutto, egli 
resta vincolato al sigillo confessionale:
«ut sigillum confessionis obliget, non requiritur, quod confessio fiat 
cum omnibus conditionibus requisitis ad absolutionem, sed satis est 
si accedens ad eam, accedat animo accusandi seipsum, vel implendi 
præcepto, alias sequeretur, quod quoties Sacerdos ex iusta causa negat 
absolutionem, remaneret liber ab obligatione sigilli»59.
L’urgenza di salvaguardare il segreto suggerirebbe di rilasciare, anche 
alle impenitenti, la fede di avvenuta confessione. Se infatti il parroco non 
provvedesse, si rischierebbe di svelare il peccato commesso. L’autore, però, 
fuga via ogni scrupolo: il peccato della meretrice è palese e non è certo la 
mancata consegna del certificato a renderlo noto. «Nullum subest periculum 
fracturæ sigilli»: piuttosto, ben peggiore sarebbe lo scandalo qualora la 
comunità vedesse tornare la donna dal confessionale con una schedula che è 
data «in signum satisfactionis»60.
Siamo di fronte ad una confessio informis che, tuttavia, configura 
l’ottemperanza del canone Omnis utriusque sexus e mette al riparo la 
confitente da conseguenze ulteriori. Infatti, l’inadempimento di quel 
precetto non solo comporterebbe un nuovo peccato ma cagionerebbe 
57 X.5.38.5: «Quod quidam, sicut asseris, ad confessionem de criminibus veniunt, et, 
quamvis confiteri velint, se tamen asserunt abstinere non posse, consultationi tuæ taliter 
respondemus, quod eorum confessionem recipere debes, et eis de criminibus consilium 
exhibere, quia, licet non sit vera huiusmodi poenitentia, admittenda est tamen eorum 
confessio, et crebris et salubribus monitis poenitentia est indicenda».
58 Antonius Ricciullus, Tractatus, cit., lib. II, cap. XXXIX, nn. 1-9, pp. 100-101.
59 Ivi, lib. II, cap. XXXIX, nn. 10-24, p. 101.
60 Ivi, lib. II, cap. XXXIX, nn. 34-36, p. 102.
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anche l’interdictus ab ingressu ecclesiæ, da intendersi però come pena ferendæ 
sententiæ61. Oltretutto, in piena Controriforma, molti statuti sinodali 
hanno rafforzato quell’obbligo con la scomunica latæ sententiæ. Come 
interpretare quelle norme, solitamente laconiche rispetto ai destinatari? 
Anche le ‘donne del partito’ sono esposte alla terribile censura? La risposta 
di Tommaso Zerola (1548-1603) è positiva e, proprio per questo, conviene 
che esse procedano quantomeno alla confessione imperfetta che non giova 
all’anima ma dimostra, quanto meno, obbedienza62. Ricciulli, al contrario, 
pensa che quelle costituzioni locali «ex præsumpta eorum voluntate non 
ligant meretrices»63. Il pericolo è quello di ritrovarsi una massa di fedeli 
irretite da una scomunica inesorabile, che scatta ipso facto; d’altra parte, 
considerando quel canone conciliare che autorizza a procedere per sospetta 
eresia ogniqualvolta lo scomunicato non abiuri entro un anno64, si rischia 
una criminalizzazione aberrante. Alle spalle del vescovo di Cosenza c’è 
comunque una schiera di teologi che hanno già disinnescato questa miscela 
esplosiva di norme.
Il gesuita Manuel de Sá (1530-1596) ritiene illogico applicare quei 
decreti sinodali alle meretrici, che mai sono state fatte oggetto di simili 
provvedimenti da parte della giustizia canonica65. Anche Martín Alfonso 
Vivaldi (1545-1605) si rifà alla prassi consolidata e alla dottrina:
«nullus auctor tales excommunicatas esse dicit (…) nunquam 
61 Ivi, lib. II, cap. XXXIX, nn. 28-32, p. 102. Rifacendosi alla sottile intrepretazione 
di Juan de Medina, però, Batista Fragoso nega che «per huiusmodi confessionem 
poenitentes (…) adimpleant præceptum divinum, seu Ecclesiasticum (…) quamvis 
evadant poenas secundum probabiliorem sententiam». Ancora una volta, restare 
impuniti non significa versare nel giusto. Il precetto della confessione, infatti, richiede 
l’integrità del Sacramento e, quindi, la contrizione. «Neque refert, quod dicitur Ecclesiam 
non posse præcipere actum internum, sed externum duntaxat, qualis est confessio. Quia 
quamvis contritio, vel attritio, ut est actum quidam interior, nequeat per se præcipi; 
nihilominus ut est veluti forma actus exterioris, potest præcipi ab Ecclesia, eo ipso, quod 
præcipit sacramentum confessionis, et ad illud obligat». Il gesuita fa l’esempio delle 
orazioni imposte ai sacerdoti: benché recitarle sia un atto esteriore, esso implica l’obbligo 
di pregare con attenzione, «quæ attentio, quamvis interior, potest præcipi, quatenus est 
forma orationis exterioris». Cfr. Baptista Fragosus, Regimen Reipublicæ Christianæ, 
Lugduni, 1641, pars I, lib. II, par. XV, n. 174, p. 213.
62 Thomas Zerola, Praxis episcopalis, Lugduni, 1615, pars I, rubr. Lupanaria et 
meretrices, p. 244.
63 Antonius Ricciullus, Tractatus, cit., lib. II, cap. XXXIX, n. 33, p. 102.
64 Concilium Tridentinum, sess. XXV, cap. III de reformatione generali.
65 «Meretrices non comprehenduntur in statutis Synodalibus excommunicantibus non 
confitentes, aut non communicantes in Pascha: itaque tales nunquam denunciatur»: 
Emanuel Sa, Aphorismi confessariorum, Lugduni, 1617, rubr. Confessio, n. 42, pp. 105-106.
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publicantur, vel denunciantur pro excommunicatis (…) licet tales 
teneantur ad dicta præcepta, sicut alij fideles (…) Si autem dicta 
præcepta frangant (ut vere frangunt per Decem, et viginti annos, ut 
Ego reperi, non confitendo, nec communicando) non ideo incurrunt 
poenas Ecclesiæ, in detestationem sui pessimi status: quia meretrices 
non sunt dignæ laqueis legum»66.
Ancora una volta, quella massima tratta dalla lex Quæ adulterium 
sortisce un effetto paradossale perché, nel biasimare le fuorilegge, finisce 
per proteggerle dal rigore che si pretende dai giusti. Nelle sue Resolutiones, 
Antonino Diana (1586-1663) si nasconde nelle contorsioni del probabilismo: 
tuttavia, non è difficile riconoscere un’opinione ormai prevalente che esclude 
la possibilità di scomunicare le quæstuariæ inadempienti. Le ragioni addotte 
sono, anzi, palesemente legate all’argomento del male minore: «quia illarum 
miserrimus status permittitur ab Ecclesia ob vitanda maiora incommoda: 
non ergo ab illa puniuntur: nam alias nullo modo diceretur permitti, si 
tam rigida poena earum peccatum puniretur». Il teatino, però, si mostra 
alquanto dubbioso sulla privazione della sepoltura ecclesiastica, pena dai 
forti significati simbolici67. Ricorda l’opinione benevola di Martín de San 
José ma attesta che a Roma le meretrici «quæ in Paschate non receperunt 
Sacramentum Poenitentiæ, si moriatur absque Confessione, privantur (…) 
et in quodam loco extra Portam Populi sepeliuntur»68.
In quegli anni, Giovan Battista Scanaroli (1579-1664) ribadisce che 
le prostitute morte in stato di peccato mortale non possono ricevere la 
66 Martinus Alfonsus Vivaldus, Candelabrum aureum Ecclesiæ Sanctæ Dei, Barcinonæ, 
1596, pars I, rubr. De confessione, n. 60, p. 120.
67 I cimiteri medievali, posti all’interno delle città, rappresentano la vicinanza tra vivi e 
defunti. Come l’esclusione dai sacramenti rende evidente una frattura interna alla comunità 
parrocchiale, così la privazione della sepoltura ecclesiastica sembra spezzare ogni legame con 
l’anima del deceduto, quasi attestandone la dannazione. Cfr. J. Le Goff, Il cielo sceso in 
terra. Le radici medievali dell’Europa, Roma – Bari, Laterza, 2004, pp. 68-69.
68 Antoninus Diana, Resolutiones morales, Ludguni, 1651, pars X, tract. XII, resol. 
XXXVI, pp. 161-162. Va sottolineato che già il canone Omnis utriusque sexus stabiliva, 
oltre all’interdetto, la privazione della sepoltura. Ma se sulla prima pena tutti i dottori 
convengono nel ritenerla ferendæ sententiæ, sulla seconda ci si divide. Mentre Suárez 
e Fagundez ritenevano necessaria la sentenza, Tesauro propende nettamente per una 
qualificazione in termini di poena latæ sententiæ: Carolus Antonius Thesaurus, De 
poenis, cit., pars II, v. Sacramentum, cap. II, pp. 603-604. Non bisogna dimenticare 
che, per tutta l’Età moderna, il cimitero è considerato locus consecratus ed accessorium ad 
Ecclesiam. Seppellire i morti costituisce un’opera di misericordia corporale: rifiutare le 
esequie ed il cimitero rappresenta, perciò, l’estrema riprovazione verso un corpo la cui 
anima sembra spacciata. Cfr. Augustinus Barbosa, Iuris ecclesiastici universi, Lugduni, 
1660, lib. II, cap. IX, pp. 65-78.
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sepoltura. Come i cadaveri di quanti hanno dato lustro alla Repubblica 
devono essere onorati dai cittadini, così il corpo degli infami merita la nota 
d’ignominia. «Hinc est quod meretricum cadavera Ecclesiastica priventur 
sepultura». Anche in questo caso, è la pubblicità del peccato che gioca un 
ruolo determinante e pretende una risposta altrettanto clamorosa:
«Romæ vero, ut transeant in exemplum, cadavera decedentium in 
statu peccati publice portantur absque lumine, et cruce per medium 
postribuli extra urbe sepelienda in loco profano, quem Muro torto 
vulgo nominamus (…) Hoc spectaculum incutere consuevit cæteris 
meretricibus timorem eiusmodi, ut non desint quæ quælibet vice 
reducantur ad penitentiam: immo sola recordatio tantæ ignominiæ, 
quam post mortem passuræ sunt, pletasque adeo perterrefacit, ut 
resipiscant»69.
Il lugubre corteo funge da memento mori che, per una sorta di 
contrappasso, si svolge proprio nel rione dove l’ἔρως suole essere più 
sfrenato. D’altro canto la territio, coi suoi parossismi, rappresenta nella Prima 
età moderna una nota caratterista della concezione penale d’apparato70.
Ricciulli precisa che non basta la confessione informe per evitare 
l’estrema vergogna: occorre l’assoluzione dai peccati. D’altra parte, il 
sacerdote dev’essere più elastico quando la donna si confessa in articulo 
mortis: può così rimettere i peccati e concedere il viatico senza pretendere 
l’esatta soddisfazione. In questo caso, il vescovo di Cosenza sostiene che «in 
odium criminis, et terrorem aliarum, videtur quod non debeat in loco sacro 
sepelliri, prout dicimus de decedente in singulari certamine, vel Taurorum 
agitatione». Il pentimento, infatti, è giunto in extremis: se la colpa è rimessa, 
lo scandalo non è stato rimosso con gesti capaci di significare, agli occhi 
di tutti, la detestatio peccati commissi. La prassi, però, non conferma questo 
rigore, come dimostra l’autore stesso: «Ego cum casu accidisset in Urbe, 
tempore quo ibi Vicegerentis fungebar officio, meretricem morte repentina 
præventam, et per signa contritionis absolutam, seppelliri mandavi in 
Coemeterio, sine honore, nempe, sine Clericis»71.
69 Ioannes Baptista Scanarolus, De visitatione, cit., lib. I, par. III, cap. IV, n. 35, p. 38
70 C. Calisse, Storia del diritto penale italiano dal secolo VI al XIX, Firenze, Barbera, 1895, 
pp. 173-178. Cfr. anche quanto detto in G.A. Nobile Mattei, Prospettive moderne per 
una teoria della pena. Declinazioni della giustizia e causæ puniendi tra XVI e XVII secolo, in 
Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno, XLVIII (2019), pp. 194-202.
71 Antonius Ricciullus, Tractatus, cit., lib. II, cap. XXXX, nn. 1-3, p. 104. Più rigorosa 
la posizione di Antonius Flaminius Marchetti De Angelinis, Praxis Vicarii Capitularis, 
Maceratæ 1671, pars III, tit. XXXIX, nn. 35-40, pp. 269-270: la meretrice assolta ma 
defunta «in lupanari (...) caret Ecclesiastica sepultura» e merita «in odium criminis» una 
«sepultura asinina».
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2. Fra restrizioni di polizia ed obblighi religiosi speciali
Infami ma non criminali, peccatrici ma non scomunicate, le ‘donne di 
mala vita’ possono – e devono – recarsi in chiesa come tutti i battezzati. 
I luoghi di culto, però, costituiscono uno snodo cruciale per la socialità 
del tempo ed esse ne approfittano per farsi notare dai potenziali clienti. 
Di fronte agli scandali che ne risultano, la legislazione secolare interviene 
a regolare ciò che il diritto canonico ha trascurato: come spiega una 
terminazione dei Provveditori alla Sanità veneziani del settembre 1539, ne va 
della «vergogna» civica, del «dishonor et despregio delli luochi sacri» e della 
«offesa della Maestà di Dio». Tutti valori che, nella temperie confessionale 
di metà Cinquecento, stanno a cuore anche alle istituzioni politiche. Alle 
«cortesane over meretrice» è inibito l’accesso «in Chiesia alcuna il zorno della 
festa et solennità principal di quella, acciò non siano causa de mal exempio 
con molti acti, parole et opere lascive a quelli over a quelle che vano a bon 
fine». Il particolare concorso di popolo che caratterizza quei giorni di festa 
diventa una ghiotta occasione per fare affari, che guastano le pie intenzioni 
degli altri fedeli. 
«Li altri giorni veramente andando le predicte in chiesia alcuna non 
possino star, inginochiarsi, over sentar sopra li banchi (…) ove si 
riducono le nobile et cittadine nostre de buona et honesta conditione 
ma debbano star separate et lontane da quelle, essendo caute a non 
dare scandalo (…) Né possino andar a perdon alcuno in alcun tempo, 
se non nel tempo che è tra nona et vespero per non contaminar quelli 
che vanno in ditti luochi a bon fine, sotto pena de lire dusento de 
pizoli (…) la qual pena sia mità dello accusator, et l’altra mittà vada 
alli hospedali et luochij pii de questa Città»72.
Nel dicembre 1547, i Provveditori condannano «madonna Lodovica 
meretrice» a pagare 5 ducati di multa, assegnandone «mità al denunciante 
l’altra mità alle monache delle Convertite». La donna era entrata nella chiesa 
di Santa Caterina, provocando lo scandalo dei devoti73. Il 20 dicembre 
1578 la stessa magistratura stigmatizza un nuovo abuso, che pare tanto più 
intollerabile alle porte del Natale.
«Nelle Chiese di questa città a tempo che si celebrano li santi officij 
72 Leggi e memorie venete sulla prostituzione fino alla caduta della Repubblica, a cura di G.B. 
Lorenzi, Venezia, 1872, serie di leggi, n. 99, p. 102. La terminazione è reiterata nel marzo 
1571: ivi, serie di leggi, n. 114, p. 119. 
73 Ivi, appendice, n. 98, p. 276.
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vano diverse meretrice e cortesane in esse chiese vestite da maridate 
e da vedove facendo atti disonesti con mal essempio e mormoratio-
ne de molti et da molti che non sono conosciute credeno che siano 
donne da bene di bona fama»74.
Nessun provvedimento pare efficace anche se, a ben vedere, non manca 
una certa dose di retorica nella prosa di questi legislatori dell’emergenza. È 
l’avvento del 1582, ed i Provveditori lamentano che
«Quanto più strettamente e sta provisto per molte leggi et ordeni 
così circa il vestir delle meretrici et cortesane, come circa l’andar di 
esse nelle chiese di questa città, tanto più liberamente esse meretrici 
et cortesane cercano di contrafar alli detti ordeni, interpretandoli a 
loro modo, essendo in essi detto che non possino andar a perdoni 
et solennità di chiese se non a certe hore del giorno, non essendo 
fatta alcuna menzione della notte, da che preso fomento vanno di 
notte a diversi perdoni et solennità et specialmente le notti di Nadal 
et la settimana santa in diverse chiese et la zobbia santa nella chiesa di 
San Marco, piazza e diverse altre chiese et lochi, ove hanno d’andar 
et passar le processioni (…) vestite con diversi habiti lascivi et 
facendo molti chiassi et usando termini inhonesti con mormoratione 
universale et contaminatione delle persone da bene (…) et precipue 
con offesa grave della Maestà del Signor Dio et con poco anzi niun 
timor della giustizia».
La conclusione è estremamente rigorosa. Non solo vengono proibiti tutti 
i comportamenti suesposti, ma si vieta «a tutte esse meretrici et cortesane, 
niuna eccettuata, (…) l’andar in alcun tempo così di giorno come di notte 
in alcuna chiesa (…) sotto pena contrafacendo de lire dusento de piccoli 
(…) da esser date all’accusator, qual volendo sarà tenuto secreto, et di star 
mesi doi in pregion serrata»75.
Interdire l’accesso in chiesa in termini così assoluti sembra però una 
misura troppo greve e, comunque, esuberante la competenza statale. 
Trent’anni dopo, con una vistosa retromarcia, i Provveditori fissano un 
orario per entrare in chiesa; i castighi, però, restano duri76. Nel marzo 1650, 
74 Ivi, serie di leggi, n. 118, p. 122.
75 Ivi, serie di leggi, n. 122, pp. 125-126.
76 Ivi, serie di leggi, n. 137, pp. 136-137: «È talmente accresciuta l’audatia et temerità delle 
Meretrici et Cortegiane in questa Città che non ostante li molti ordini et terminationi 
in altri tempi pubblicate in tal materia si fanno lecito così di giorno come di notte 
particolarmente nelle chiese cometere infiniti scandoli con poca tema della Maestà del 
Signor Iddio sprezando et contrafacendo alle buone provisioni già fatte (…) niuna delle 
suddette Meretrici e Cortegiane sii di che qualità et conditione esser si voglia non possi 
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«Veronica Vacha pubblica Meretrice» è condannata per essersi presentata la 
mattina di Ognissanti «si come nella seconda e terza festa di Natale (…) pur 
di mattina nel tempo del maggior concorso (…) con scandalo, mormoratione 
et pessimo esempio». Essendo contumace, è bandita dall’intera Repubblica. 
Tuttavia, «essendo presa fra li confini, sij condotta in questa città e posta in 
una preson serata alla luce per anni sei continui». La sentenza si conclude 
concedendo all’assente un mese di tempo per pagare una multa, che le varrà la 
liberazione dal bando: opportunità che la svergognata non si lascia scappare77.
Cento ducati e sei mesi di «priggione all’oscuro» è quanto commina una 
terminazione dei Provveditori alle Pompe (dicembre 1675) contro chi entra 
in chiesa dopo l’ora terza78. Nel gennaio 1685, sono gli Esecutori contro 
la bestemmia a pubblicare un terribile Proclama in materia de Meretrici, et 
altri, che non portassero la dovuta riverenza alle Chiese, e lochi sacri. Data la 
particolare giurisdizione di questa magistratura, i toni non possono che farsi 
più enfatici.
«Li Tempij dedicati dall’uso delle genti al culto di Dio, e consacrati 
dalla christiana nostra religione con zelo verace all’Altissimo per 
ricetto d’adorazione, se furono ne’ tempi della profana idolatria 
venerati con devotione esemplare, vuole ogni ragione che ne’ secoli 
della Redenzione siano oggetto de rispetti più rassegnati. E se le 
congiunture hanno d’aggiungere stimoli al debito, all’hora che nelle 
angustie il mondo è minacciato da imminenti sciagure, all’hora che 
esigono la fede e la patria le suppliche più efficaci per l’assistenza del 
Cielo, egli è d’obbligo di chi vanta il pricioso carattere di seguace 
di Christo, di porgere ai medesimi i più evidenti contrasegni di 
riverente riguardo».
Di fatti, non lontano dal territorio dogale, imperversa quella Guerra 
austro-turca che aveva visto vacillare Vienna; dal precedente 5 marzo anche 
né debba andar in ciascaduna delle Chiese o Scole di questa Città così de giorno come di 
notte nella qual si celebri solennità, festività o perdoni così della propria chiesa o scola, 
come di qual si sia santo o santa che si facesse festività (…) né possino spetialmente andar 
tutta la settimana santa et il zobbia santo nella chiesa di san Marco et nella piazza et in altre 
chiese o lochi ove hanno da andar et passar le Processioni (…) sotto pena contrafacendo 
de ducati cento (…) da esser dati la mità all’accusador (…) di pregion, bando et altre pene 
(…) Et acciò gli sii noto a queste tali meretrice o cortigiane in qual tempo et maniera 
possino andare nelle Chiese Sue Signorie Clarissime dechiarano che possono andarvi ogni 
giorno fino l’hora di terza et da lì indietro s’intendino prive, et se siano ritrovate saranno 
irremissibilmente come di sopra castigate». La terminazione è reiterata nel marzo 1627: ivi, 
serie di leggi, n. 147, p. 148.
77 Ivi, serie di leggi, n. 138, pp. 346-347.
78 Ivi, serie di leggi, n. 161, p. 162.
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Venezia è parte attiva della Lega Santa ed ha avviato la sua spedizione in 
Morea per recuperare i territori caduti in preda agli Ottomani. In questo 
clima di tensione, le case di Dio son ridotte a
«spacij di scandali, et unioni di punibile libertà, dove le donne 
prostitute e Mercenarie traficano l’impurità con baldanzosa licenza 
(…) Perché il Redentore che flagellò altre volte di propria mano i 
delinquenti, non piova dall’Empireo i fulmini del suo sdegno a castigo 
delle corrutioni presenti, deve la giustizia di chi governa procurare 
con più severi divertimenti del male sospender l’Ira Divina». 
Così, per esorcizzare lo spettro della poena divina, si esaspera la pena 
terrena con «esemplari castighi»:
«Le meretrici che sono l’origine principale de scandali mentre con 
impuri allettamenti divertiscono l’altrui devotione, non possano 
capitare (…) nelle Chiese, Oratorij el altri luochi sacri in qual si voglia 
modo vestite, se non nell’hore di terza con habiti dalla legge permessi, 
dopo il qual tempo restino affatto escluse di capitarvi (…) sotto pena 
di bando, prigione, berlina, e d’essere tagliato il naso, e tutte e due 
l’orecchie, e altre che paressero a loro Eccellenze».
Le serve che accompagnano le meretrici son castigate con la berlina, frusta 
ed un anno di carcere. Alla recrudescenza sanzionatoria s’accompagnano gli 
specialia processuali: l’azione può essere avviata in seguito ad arresto in 
flagranza – giacché capitani ed ufficiali andranno «di Chiesa in Chiesa (…) 
usando rigorose inquisitioni» – ma anche su denuncia. La delazione segreta 
sarà, anzi, facilitata dall’aumento delle caselle dove inserire la notitia, che 
verranno collocate nel luogo di culto e «saranno con frequenza aperte». Per 
incentivare la denuncia, si assicura che per ogni reo «convinto e castigato» il 
delatore potrà liberare «un bandito e condennato o relegato, così a tempo, 
come in perpetuo». Il meccanismo vale anche per le accompagnatici che 
così, in un sol colpo, si garantiscono l’impunità per sé e per un amico, a 
danno della padrona79.
Se è vero che le istituzioni lagunari mostrano una particolare sollecitudine 
per la morale pubblica80, il caso veneto non può considerarsi un unicum 
nell’Italia della Controriforma. In Sicilia, un bando del viceré Juan de Vega 
(maggio 1550) prende atto che molte «donne pubbliche» giustificano la 
79 Ivi, serie di leggi, n. 163, pp. 165-166.
80 Sul meretricio in Laguna, cfr. G. Scarabello, Meretrices. Storia della prostituzione a 
Venezia tra il XIII e il XVIII secolo, Venezia, Supernova, 2006.
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loro latitanza ai divini offici adducendo come pretesto il divieto di portare 
il manto in testa previsto da una disposizione suntuaria. Concede pertanto 
a quante vogliano partecipare alle funzioni l’esenzione dalla norma, a patto 
che s’iscrivano alla Compagnia delle Raccomandate e donino due tarì «di 
elemosina pir caritativo subsidio del divoto monasterio delle convertite et 
repentite (…) oy pir altru opiri pij». Per costoro, si terrà una celebrazione ad 
hoc ogni primo del mese. Nel 1656 il sindaco di Palermo vieta alle meretrici 
l’ingresso nella cattedrale e nelle chiese dei Sette Angeli e della Badia Nova 
durante la fiera di Santa Cristina, sotto pena di frusta e tre anni di carcere. 
Nel 1680, in occasione del tradizionale pellegrinaggio di Santa Rosalia, si 
proibisce loro di recarsi sul Monte Pellegrino in compagnia di uomini; «se 
li permette però (…) di potere andare con devottione in detto viaggio senza 
huomini (…) senza sono e canti, vestiti honestamente»81.
Se i provvedimenti laici si risolvono perlopiù in restrizioni per tutelare la 
pubblica onestà, gli ordinari diocesani possono predisporre chiese specifiche 
per la cura animarum delle peccatrici. A Bologna, il cardinal Paleotti vorrebbe 
nuovamente concentrarne i commerci in determinati quartieri; parimenti, 
desidera deputare «qualche chiesa dove habbino da udire le Messe, e altri 
Officii Santi e le sacre predicationi, mediante le quali con la gratia divina 
possano liberarsi da sì pessima infirmità e ridursi all’honestissima e sana 
vita christiana». Se ne discute abbastanza nella primavera del 1567 ma 
poi, complice il definitivo fallimento della segregazione postribolare, il 
progetto svanisce nel nulla82. A Roma le meretrici si radunano nella chiesa 
di Sant’Agostino, «dove la famosa Fiammetta si era fatta erigere una cappella 
funeraria»83. D’altro canto, in un’epoca di forti identità professionali, non 
è necessaria un’imposizione dall’alto per far sì che una comunità adotti un 
luogo come proprio riferimento. Nel 1570 un parroco si lamenta con Carlo 
Borromeo perché meretrici e ruffiani si ritrovano in una chiesa posta sotto 
la sua giurisdizione e «ivi fanno mille chiassi». Sennonché la parrocchia di 
cui si parla è quella di Santa Maria in Compito, nel cui territorio ricadeva 
l’antico postribolo milanese84.
81 A. Cutrera, Storia della prostituzione in Sicilia. Monografia storico-giuridica, Milano – 
Palermo – Napoli, Sandron, 1903, pp. 115 e 212-214 (i documenti sono trascritti alle pp. 
142-144 e 226-227).
82 Cit. in R. Canosa – I. Colonnello, Storia della prostituzione in Italia, Roma, Sapere 
2000, 1989, p. 79. Cfr. V.G. McCarthy, Prostitution, Community and Civic Regulation in 
Early Modern Bologna, PhD thesis, University of Toronto, 2015, p. 97.
83 E.S. Cohen, Camilla la Magra, prostituta romana, in Rinascimento al femminile, a cura 
di O. Niccoli, Roma – Bari, Laterza, 1993, p. 185.
84 S. D’Amico, «Sta’ lontano dalla donna dishonesta». Il deposito di San Zeno a Milano, in 
Nuova rivista storica, LXXIII (1989), p. 398.
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Una figura abbastanza comune si aggira tra le strade malfamate dei rioni 
più miseri: è il ‘pescatore’ che, alternando benevolenza e rimproveri, raccoglie 
i putti oziosi per fornire loro un’istruzione cristiana85. Altri religiosi vanno 
in cerca di prostitute da convertire: la loro missione si svolge soprattutto in 
Quaresima, tempo di mortificazione ma anche stagione in cui, in diverse 
città, le istituzioni hanno severamente proibito l’esercizio del mestiere86. Il 
22 luglio, festività della Maddalena, le prostitute sono solite ascoltare una 
predica sulla ‘loro’ santa a margine del capitolo VII di Luca. Simili sermoni 
si possono udire anche nel giovedì prima delle Palme («feria quinta post 
Dominicam Passionis»), quando il Messale romano propone lo stesso brano 
per rintuzzare i peccatori in vista della Pasqua87. Così si esprime, nel 1577, 
Francesco Panigarola (1548-1594), frate minore dotato di formazione 
giuridica, dall’ambone della basilica di San Pietro:
«Poiché nel longo corso di trenta giorni intieri, non ha potuto Santa 
Chiesa, o farvi tanti inviti, o darvi tante spente, che pur d’un passo 
solo vi siate incaminati a penitenza, o ostinati, e ritrosi cuori, hoggi 
almeno egl’è pur ragione, che essa, per rapirvici, all’indurato collo vi 
ravvolga, o laccio, o fune, o catena, e ben forte, d’uno esempio tale, 
che se non vi movete, io vò pur dire, che non huomini, o donne, 
o animali sete c’habbino senso, o moto; ma più tosto, o sterpi, o 
tronchi, o arbusti, o piante, o pietre, o monti, o scogli. Ahi durezza 
inaudita, infin dal primo giorno di questa santa Quaresima cominciò 
santa Chiesa a gridare: «convertere in toto corde» (…) Onde, poiché 
a tante voci (…) hai turate sempre l’orecchie (…) che resta hormai 
se non fatta catena di que’ capelli santi, c’hoggi i piedi ne rasciugano 
85 A. Turchini, Sotto l’occhio del padre. Società confessionale e istruzione primaria nello 
Stato di Milano, Bologna, Il Mulino, 1996, pp. 345-346.
86 Amedeo VIII, nel 1430, vieta alle prostitute di esercitare durante le festività e di uscire 
di casa «a die Sabbatis ramis Palmarum, usque ad quintam feriam post Pascha»: Decreta 
seu Statuta vetera, lib. III, cap. XL (ed. di riferimento Augusta Taurinorum, 1586). A 
Palermo, nel 1682, si ordina alle prostitute di non uscire di casa né ricevere ogni venerdì 
di Quaresima e durante tutta la Settimana santa. La pena ammonta a 10 once più la 
frusta. Sono perseguiti anche i clienti, con le sanzioni alternative della multa di 25 once 
o di 4 tratti di corda: A. Cutrera, Storia della prostituzione, cit., p. 214 (il documento è 
trascritto alla p. 228). A Salamanca, un editto di Filippo II espelle le rameras dalla città 
studentesca fino al lunedì successivo al primo lunedì di Pasqua. Durante la Quaresima 
occorre far penitenza e le ‘donne del partito’ son costrette ad alloggiare al di là del Tormes. 
Al loro rientro, gli studenti sono soliti accoglierle in un clima di festa, ubriachezza e 
carnalità: è la tradizione del lunes de aguas: J.F. Jordán Montes, De las fiestas del Lunes 
de Aguas al cortejo de San Genarín: caos ritualizado, avatares del carnaval, in Culturas 
populares. Revista Electrónica, VII (2008), pp. 1-21 (http://www.culturaspopulares.org/
textos7/articulos/jordan.pdf ).
87 Missale romanum, Neapoli, 1837, pp. 151 e 585-586
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a Christo, vegga Santa Chiesa un poco, se con questa almeno, o può 
ritirarti dal male, o pur rapirti al bene».
Dopo questa lunga premessa, volta a sferzare le pertinaci, il frate si con-
centra sulla protagonista del Vangelo odierno, ricamando col consueto slancio 
dell’omileta sfumature psicologiche che il Testo lascia appena trasparire.
«In somma una donna, e giovane, nel fiore dell’etade, e nell’aprile 
di tutti gl’anni suoi, Maddalena di nome, come conchiudon tutti, 
nobilmente nata, et ornata inoltre, di quel caduco bene, parlo di quella 
proportione, o di colori, o lineamenti, o modi, che dal quel sesso 
viene stimato tanto, havea già tutti gl’anni passati della sua gioventù, 
spesi non dico io, ma dissipati sì bene, in dishonesti sguardi, e con 
rapine infami di mille anime altrui, havea condotta, et andava sempre 
conducendo in lascivia, e peccatrice vita, la vita sua, quando sentito 
il suono, e rimbombo grande dell’opre di Christo, quasi svegliata, e 
desta da un profondissimo sonno, apre gl’occhi del cuore, mira (…) 
con un occhio i premij promessi, con l’altro le minacce eterne, onde 
confusa fra sé stessa teme, trema, sospira, arrossisce, impallidisce, 
agghiaccia, arde, muta pensiero (…) fatta violenza a sé stessa, con 
disusate forze, saglie in piedi, fa con le mani ingiuria al petto, et al 
volto, squarcia le vesti, getta gl’ornamenti, rompe i monili, dà di 
piglio a i crini, disanella i capelli».
La peccatrice, maturata la consapevolezza delle proprie colpe, rifiuta con 
irruenza i segni tangibili della sua vita effimera, ivi comprese quelle pompe 
che predicatori e legislatori avevano stigmatizzato come vanità e dissipazione. 
Tutti particolari che la Scrittura non esplicita, ma che all’oratore moderno 
stanno particolarmente a cuore. Il lusso, diretta conseguenza della vanagloria 
e della cupidigia, è spia della lussuria: nemmeno le donne di buona fama 
possono dirsene monde. Il parallelo tra sonno e torpore spirituale prosegue: 
il predicatore sa quanto sia arduo correggere i peccatori ostinati e ne descrive 
la condizione.
«Come il sonno, mentre siamo vivi, ci fa morti: anco il peccato 
d’habito vivendo ci ammazza: sì come il sonno ci rende inutili 
all’operare, così il peccato d’habito ci rende così difficili ad operare 
bene (…) Oltre che anco il peccato della carne fra gl’altri, e onde a 
tutti gl’altri, è propriamente sonno placido, quieto, e pieno a prima 
vista di diletti: ma che ci rende inutili, ci fa simili ai morti (…) Il 
sonno ci fa vaneggiare, ma chi non sa in che vanità si riducono i 
peccatori tali? E come sia del lor vaneggiar vergogna il frutto? (…) O 
sonno, o sonno, e in simile sonno giaci tu o peccatore carnale».
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Il discorso torna nuovamente sulla Santa, prototipo di vera resipiscenza, 
capace di ribaltare i valori mondani e dimostrarne la vacuità. Tramite 
il soliloquio che le viene attribuito, il predicatore stimola la riflessione 
introspettiva delle peccatrici in ascolto.
«Maddalena entro al profondissimo sonno del peccato, si sentì dalla 
gratia di Dio svegliare (…) e comincia a pensare la vanità del mondo, 
e le miserie dell’humane felicitati, mi pare di vederla pallida in viso 
sbigottita assai, sospesa fuor di modo, punta grandemente dalla gratia 
(…) con la mano al volto, e dire o l’uguali, o l’istesse parole (…) “Ahimè 
che il fango mi pareva oro, lo sterco gemma; là dove s’io penso hora, 
ove misera ho collocate le mie speranze, nella nobiltà; sì, ma se la vera 
nobiltà è quella dell’anima, misera, perché voglio ornarmi? Perché 
più tosto non mi ricordo, che con la sporca, e dishonesta mia vita 
mi son resa infame? Ne gli amici miei? Sì, ma chi non sa, che questi 
tutti incapestrati dalli miei artificij, quel solo amano in me, che è più 
caduco ne tanto tosto sparirà il mio bello, che svaniranno gl’amici? 
Nelle ricchezze nostre? Sì, ma si sono acquistate con dishonesti modi, 
chi non sa, che non duraranno? (…) Ne i piaceri del corpo? Sì, ma, 
misera, quai piaceri hebbi mai, che dalla coscienza non fusse sempre 
interrotto, e che dietro a sé stesso non lasciasse il dolore? Nelle arti 
mie? Sì, ma, che prezzo me ne ritorna all’ultimo? Che io da infinita 
schiera di poeti sia stata seguita, quali non per altro mi seguivano, mi 
lodavano, alzavano le mie bellezze, se non per havere, e conseguir da 
me, quel che desideravano (…) e se non potevano ottener da me quel 
che bramavano, talhora rivoltavano le sue lodi in biasmo, per gli lor 
sdegni, e l’esaltazioni delle bellezze, in scorno, e onta”».
Qui Panigarola pungola le cortigiane, sedicenti intellettuali che amano 
la vita brillante dei salotti romani. Esse sono il bersaglio principale della 
repressione pontificia perché, col loro prestigio e le notevoli ricchezze, 
distolgono lo sguardo dalla miseria morale del mestiere. A questo punto, 
con un’anafora martellante, il frate instilla il tarlo dell’attrizione, il mezzo 
più efficace per giungere alla contrizione.
«Non credi tu, che Dio si trovi? (…) non credi tu, che Dio sappia tutti 
i tuoi peccati? (…) non credi, tu che egli possa punirli? (…) Come 
dunque perserveri dentro, o Madalena? Nel stesso genere de’ peccati 
carnali, e forsi anco minori, che non sono i tuoi, non credi tu, che 
Iddio habbia molte volte punito, e gravissimamente i delinquenti? 
(…) non credi tu, che per il peccato della carne fu fatto il diluvio? (…) 
non credi tu per li peccati della carne furono abbrugiate cinque città? 
(…) non credi che tu, che per li peccati della carne fussero ammazzati 
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duoi vecchi con una stessa colpa? (…) O sorda, et addormentata 
dunque, e tu, ch’ogni giorno pecchi, perché non ti punirà Iddio?».
Queste considerazioni potrebbero sconvolgere chiunque; eppure, la 
Maddalena non dubitò del perdono divino ed accorse al Signore carica di 
speranza.
«Et eccoti i miracoli della conversione del peccatore, nella quale 
infiniti contrarij s’accompagnano (…) poiché nella conversione vera 
noi si rallegriamo, e dogliamo insieme (…) noi temiamo, e speriamo 
insieme (…) né vi è sì gran peccato, che sopravanzar possa alla bontà 
sua: che temi la giustizia? Hor spera nella sua misericordia (…) egli è 
Signor del cielo, vero, ma è in terra; egli è innocente, vero, ma chiama 
i peccatori; egli è mondo, vero, ma lava i lordi; egli è sano, vero, ma 
sana gl’infermi (…) Christo piglia la difesa contra il Fariseo, dubitate 
della satisfattione? (…) dubitate di non perseverare? Christo vi dirà 
«Nolite amplius peccare». Andate in pace»88. 
Con Paolo IV e Pio V, a Roma, udire questo genere di prediche diventa 
perfino un obbligo per le meretrici: lo stesso che, in quegli anni, viene 
imposto agli ebrei89. Simili imposizioni si riscontrano anche nella legislazione 
temporale di alcuni Stati italiani90. Ma qual è la reazione delle destinatarie? 
Alcune fonti raccontano l’insofferenza di chi è costretto ad udire pungenti 
rampogne morali. Così nell’Urbe, nel primo anno di pontificato di papa 
Ghislieri (1566):
«Domenica passata furono intimate tutte le cortigiane che alle 
20 hore andassero alla predica in santo Ambrogio, lì predicò un 
trentino che salito in pulpito cominciorno a romeggiare fra loro 
et a far ridere di modo ch’el bon padre rise anch’egli un pezzo pur 
88 Francesco Panigarola, Prediche quadragesimali, Venetia, 1600, pp. 431-442.
89 G. Rezasco, Segno delle meretrici, in Giornale ligustico di archeologia, storia e letteratura, 
XVII (1889), p. 202; L. von Pastor, Storia dei papi dalla fine del Medio Evo, a cura di P. 
Cenci e A. Mercati, Roma, Desclée, 1958-1965, VIII, p. 63 
90 Così, nei territori sabaudi, Decreta seu Statuta vetera, lib. III, cap. XL: «iubemus (…) 
quod bis vel ter in Sancta hebdomana congreguntur ipsæ miseræ in unum locum, ubi 
aliquis notabilis prædicator eas moneat, et hortetur ad conversionem salutarem». Il duca 
esorta gli ufficiali a provvedere ai «victualia necessaria» per sostenere le donne che non 
possono esercitare. Nel 1577, gli Statuti dell’Onestà fiorentina dispongono di convocare 
le meretrici per ascoltare la predica quaresimale su Maria Maddalena: R. Canosa – I. 
Colonnello, Storia, cit., p. 97, nt. 13. A quante si convertono in quel giorno, il locale 
Monastero delle Convertite garantisce un discreto sconto sulla dote: S. Cohen, The 
Evolution of Women’s Asylum Since 1500. From Refuges for Ex-Prostitutes to Shelters for 
Battered Women, New York – Oxford, Oxford University Press, 1992, pp. 59 e 88.
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alla fine disse la buona mente di Sua Santità, solicitò alla salute 
delle anime loro et le esortava a lasciar il pecato et se si volevano 
maritare et quelle non havevano il modo le haveria agiustate a darli 
la dote. Li birri stetero alla porta della chiesa acciò non entrasse 
alcuno homo, ma ve n’erano de fuori da due mila»91.
Al di là del numero esagerato, è probabile che la folla che le attendeva 
fuori la porta non fosse costituita da clienti ingolositi da tanto concorso di 
donne, ma da ruffiani che temevano di perdere la propria fonte di reddito. La 
loro stessa presenza rappresenta, di per sé, una minaccia per le protette; ma, 
evidentemente, la loro resipiscenza non è poi così scontata. Il 15 marzo 1567,
«mentre il predicatore che predicò in sant’Ambrogio alle cortigiane 
riprendeva la vita loro et le esortava al ben fare, una chiamata Nina 
da Prato levatasi in piedi commenciò a ribuffarlo con dire che 
l’uffitio suo era di declarare lo evangelio et non biasimar la vita loro, 
onde subito fu presa et questa mattina è stata frustata»92.
Per chi ha vissuto anni in un certo contesto sociale, condividendone lo 
stile di vita e magari raggiungendo una buona posizione economica, pentirsi 
del peccato che l’ha nutrita è ben difficile. È questo il caso di Beatrice da 
Ferrara, che in una lettera al duca di Urbino Lorenzo de’ Medici ammette 
quanto sia stata effimera e superficiale la sua confessione.
«E così, meza contrita, me confessai dal predicatore nostro de 
Santo Augustino, dico nostro perché, quante putane sono in Roma, 
tutte veniano a la sua predica. Unde esso, vedendose sì notabile 
audienzia, ad altro non attendea se non in volerne convertire tutte. 
Oh, oh, oh, dura impresa! Per me aria potuto cicalare cento anni! 
(…) Pure, come ho ditto, me confessai al predicatore, e gli deti dua 
ducati, dico d’oro, de che ora me ne dole sino a l’anima (…) Otto 
giorni, illustrissimo signor, son stata in santimonia senza peccare, né 
manco ho provato magiore affanno! Ohimè! Otto giorni senza fare 
quella cosa mi sono parsi ottocento anni»93.
Se queste vicende fanno scalpore, ed evidenziano plasticamente la 
resistenza opposta alla strategia correzionale, sono indubbiamente più 
numerose le testimonianze in senso contrario. Il discorso di frate Egidio, 
91 A. Bertolotti, Repressioni straordinarie, cit., doc. IX, p. 513.
92 Ivi, doc. X, p. 513.
93 Lettere di cortigiane del Rinascimento, a cura di A. Romano, Roma, Salerno, 1990, let. 
LI, pp. 144–145.
28
Le meretrici tra emenda e recupero 
nel 1508, induce molte «bagasce de Roma» a «far mirabilie», promettendo 
una vita nuova94. Nel 1536, la chiesa di Trinità de’ Monti è gremita per la 
conversione di Angela Greca, una delle più note cortigiane dell’Urbe. Ad 
accompagnarla c’è Vittoria Colonna, celebre per la sua cultura ma anche 
per la sensibilità spirituale e l’impegno caritativo. Alcuni dei presenti, però, 
provano a dissuadere la penitente dal proposito di cambiar vita95. Nel 
1556, le parole di Franceschino da Ferrara, nella chiesa dei Santi Apostoli, 
avrebbero suscitato viva commozione:
«Furono comandate tutte le cortigiane a voler andare a udir la 
predica, nella quale per il mezo suo il Signor Dio operò tanto che 82, 
parte volontariamente e con molte lagrime, e parte per esortazione 
si presentarono dopo la predica al predicatore, e si feciono scrivere 
per pentite della vita loro, e di voler andare chi in un monastero, e 
chi voler maritarsi e viver da donne da bene. E fu un bel vedere la 
carità delle gentildonne Romane in riceverle in chiesa presso di loro, 
accarezzarle, persuaderle, condurle dal predicatore, e menarsele a 
casa per levarle dall’occasione del male. Il Signor Dio doni lor grazia 
di perseverare e confirmarsi in così buono proposito»96.
Miracolosa è la conversione di alcune cortigiane durante la camera 
ardente di Pio V (1572).
«Alcune di quelle Donne, che erano state gastigate per la loro 
disonesta vita, andarono alla Chiesa per vederlo, e insieme rallegrarsi 
della sua morte; perché rotto il freno si credevano di poter ritornare 
a vivere come prima: ma appena lo ebbero veduto, che il Signore 
toccò loro colla sua Divina Grazia il cuore, e talmente le illuminò, 
che mutarono pensiero, andarono a baciargli il piede, e piansero i 
loro peccati»97.
94 A. Bertolotti, Repressioni straordinarie, cit., doc. I, p. 510.
95 S. Mantioni, Cortigiane e prostitute nella Roma del XVI secolo, Ariccia, Aracne, 2016, 
p. 73.
96 Cit. in A. Graf, Attraverso il Cinquecento, Torino, Chiantore, 1926, p. 282. Altri esempi 
di sacerdoti carismatici e pentimenti mirabili in G. Castelnovo, Onore perduto, peccato 
espiato, corpi ammansiti. Indisciplinate, prostitute, malmaritate rinchiuse nei conservatori per 
convertite francesi e italiani tra XVI e XVII secolo, tesi di dottorato, Università Statale di 
Milano – Université de Grenoble, 2014, pp. 265-268.
97 Dopodiché, l’autore soggiunge: «Ed ecco come Iddio benedisse in tante maniere, ed 
approvò fin co’ miracoli ciò, che i Conservatori di Roma stimavano tanto pregiudiciale 
al pubblico bene». Più volte, la politica repressiva del pontefice s’era scontrata con le 
rimostranze del Comune, favorevole al mantenimento della prostituzione legale. «Oh 
se tutti i Principi tanto Secolari, che Ecclesiastici imitassero questo Santo Pontefice 
nella permissione delle pubbliche Meretrici, credo certamente, che neppure una se ne 
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Questi racconti, per quanto stereotipati, riflettono due aspetti da 
prendere in considerazione. Anzitutto l’atteggiamento delle donne oneste, 
che sono pronte ad accogliere le peccatrici senza ribrezzo: non si tratta 
di filantropia, ma di quel fervore per le buone opere già tipico della 
devozione italiana del Quattrocento98 ed esaltato dei deliberati tridentini 
sulla giustificazione. Quando è in stato di grazia, l’uomo è capace di azioni 
meritorie che contribuiscono alla salvezza. La sola fides non basta. «Nam 
fides, nisi ad eam spes accedat, et charitas, neque unit perfecte cum Christo, 
neque corporis ejus vivum membrum efficit. Qua ratione verissime dicitur, 
fidem sine operibus mortuam, et otiosam esse»99. È una concezione teologica, 
che però incoraggia gesti molto concreti. Prosciugando siffatti presupposti, 
la teologia luterana svuota di significato gli strumenti tradizionalmente 
rivolti al recupero delle meretrici; strategie ancora attuali nei Paesi cattolici, 
e specialmente in Italia, ma svalutate o trasformate nelle terre passate alla 
Riforma. In secondo luogo, queste narrazioni convenzionali certificano 
la possibilità di salvare delle anime che, per quanto corrotte, possono pur 
tornare all’ovile. Non c’è dubbio che le prostitute di Età moderna, per 
quanto abbiano maturato una propria sottocultura, partecipino anch’esse 
dei valori dominanti del cristianesimo. Moralmente trasgressive, possono 
rivelare un’inattesa pietà religiosa.
3. La devozione delle meretrici e il paradigma della Maddalena
Se è vero che le conversioni più numerose si registrano in occasione di 
gravi calamità – a Napoli, le eruzioni del 1631 e del 1660 vedono riabilitarsi 
diverse decine di peccatrici100 – esse mostrano anche nell’ordinario una 
propria forma di devozione. Nel suo diario di viaggio, Montaigne racconta 
di una cortigiana che, nel bel mezzo dell’amplesso, ode suonare l’Ave 
Maria, si precipita dal letto e, inginocchiatasi, comincia a pregare. In altra 
troverebbe nel Cristianesimo, che il Signore colmnerebbe di Benedizioni la Chiesa, e i 
loro Stati». Chi scrive, infatti, è impegnato in una campagna proibizionista nella Firenze 
d’inizio XVIII secolo. Cfr. Serafino Maria Loddi, Consulto teologico sopra la permissione 
del meretricio e de’ lupanari, Bassano, 1732, p. 37.
98 A. Prosperi, Lutero. Gli anni della libertà e della fede, Milano, Mondadori, 2017, pp. 
337-354.
99 Concilium Tridentinum, sess. VI, cap. VII. Cfr. ivi, sess. VI, cap. XVI de iustificatione; 
sess. VI, cann. XXIV, XXVI e XXXII de iustificatione. 
100 S. di Giacomo, La prostituzione in Napoli nei secoli XV, XVI e XVII. Documenti 
inediti, Napoli, Marghieri, 1899, pp. 141-142 e 159-160.
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occasione, una mezzana strappa dal collo della protetta la medaglietta 
mariana che la ragazza aveva dimenticato di togliere prima della prestazione; 
la fanciulla appare profondamente compunta. I fatti, svoltisi a Roma tra il 
1580 ed il 1581, evidenziano una religiosità forse un po’ ingenua e formale, 
ma non per questo poco radicata101. Per le prostitute, il sabato è dedicato 
alla Madonna; e se, come abbiam visto, le palermitane si ritrovano in chiesa 
il primo sabato del mese, Lorenzo Venier ironizza su quante rifiutano di 
esercitare proprio in quel giorno102.
Da parte sua, anche la Chiesa gioca con un paradosso ambrosiano, 
proponendosi come «casta meretrix». È casta, perché santa sposa di Cristo; 
è meretrice perché non rifiuta il suo abbraccio a nessuno103. Così, rinfrancate 
circa la possibilità di essere riaccolte, le meretrici possono coltivare la propria 
spiritualità e sviluppare culti particolari. Pelagia, Taide e Maria Egiziaca sono 
gli esempi che il clero propone loro e che esse accolgono in una sorta di 
πάνθειον di colleghe pentite e poi assurte all’onore degli altari104. Con un 
pizzico di orgoglio, esse potevano ricordare le parole con cui Cristo stesso 
aveva fulminato i farisei: «meretrices (…) præcedunt vos in regnum Dei»105. 
E di fatti, in pieno Seicento, la fama di alcune convertite è tale da far pensare 
alla santità, come nel caso di Agnese, suora napoletana che «condiva con 
cenere le sue minestre»106.
Tra tutte, ovviamente, spiccava Maria di Magdala, personaggio a cui i 
Vangeli attribuiscono una speciale confidenza col Maestro. Sin dal Duecento, 
i domenicani ne avevano fatto la propria patrona; agli occhi delle quæstuariæ 
simboleggiava la speranza del riscatto, dal peccato e dall’infamia107. All’alba 
della Modernità, mentre i temi della misericordia e della giustificazione sono al 
centro del dibattito, questa figura diviene topica nella letteratura devozionale108, 
nella poesia109 e soprattutto nella pittura, lì dove è raffigurata talvolta afflitta, 
101 Michel de Montaigne, Viaggio in Italia, Roma – Bari, Laterza, 1991, p. 183.
102 A. Graf, Attraverso il Cinquecento, cit., p. 280.
103 M. Pelaja – L. Scaraffia, «Due in una carne». Chiesa e sessualità nella storia, Roma 
– Bari, Laterza, 2008, pp. 61-62.
104 V.L. Bullough, Storia della prostituzione, Milano, Dall’Oglio, 1967, pp. 67-80.
105 Mt XXI, 31.
106 S. di Giacomo, La prostituzione, cit. p. 144.
107 G. Todeschini, Visibilmente crudeli. Malviventi, persone sospette e gente qualunque dal 
Medioevo all’Età moderna, Bologna, Il Mulino, 2007, pp. 150-151.
108 Cfr. in particolare Serafino Razzi, Vita e laudi di Santa Maria Maddalena, di San 
Lazzaro e di Santa Marta, Firenze, 1587; Silvestro Mazzolini, Vita della serafica e 
ferventissima amatrice di Giesù Cristo Salvatore Santa Maria Maddalena, Firenze, 1592.
109 Cfr. in particolare Marco da Rasiglia, La conversione di Santa Maria Maddalena e 
la vita di Lazzaro e di Marta, s.l., 1547; Giuseppe Artale, Maria Maddalena alla Croce, 
in Antologia della letteratura italiana, II. Dal Cinquecento al Settecento, a cura di R. Tosto, 
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talaltra mesta e pensosa, sovente discinta e coi capelli lunghi e confusi110.
Il canonista Andrea Barbazza (…-1480) l’aveva portata ad esempio 
per dimostrare che anche le donne dotate di «sanctitas vite et doctrina 
scientie» possono predicare «ex delegatione episcopi»111 e per giustificare 
il riconoscimento del foro privilegiato «in muliere inclusa (…) quod 
bene notabis pro gloriosa Magdalena quæ stetit inclusa in una speluncha 
annis XXX nec bibit nec comedit et angeli horis canonicis capiebant eam 
et asportabant usque ad primum celum et ibi cum ea cantabant horas 
canonicas (…) et postea reducebant ad illam speluncham»112.
Ma per capire fino in fondo chi è quest’altra Maria cui si votano le 
donne di malaffare è necessario volgersi nuovamente all’omiletica, che 
restituisce meglio delle fonti teologiche e canoniche l’immaginario religioso 
del tempo. Stavolta, però, prenderemo in esame un predicatore di eccezione, 
teologo di straordinaria fama ma non digiuno di studi giuridici. Fra i primi 
e più accaniti oppositori di Lutero, Johannes Eck (1486-1543) dedica ben 
tre sermoni alla Maddalena, più volte ricordati dallo stesso Covarrubias. Lo 
stile del presbitero bavarese è distante dall’enfasi di Panigarola; il suo latino 
asciutto non sembra pensato per scaldare l’emozione della folla, mentre i 
contenuti risultano più dotti, in linea con lo spessore culturale dell’autore. 
D’altra parte, la trama delle omelie è ricca di citazioni patristiche: l’esaltazione 
dei santi, tramite una traditio ecclesiæ che si mescola all’agiografia, è 
espressamente compiuta «adversus Lutherum, at alios ecclesiæ hostes»113. 
La chiave di lettura ci è offerta dalla terza omelia, dove gli intenti polemici 
sono più espliciti. «Ex omnibus mulieribus, sola excepta matre Christi, alia 
nulla est, cuius frequentem adeo faciunt mentionem evangelistæ, nisi hæc 
Magdalena, quod et in magnum illi honorem cedit, quanvis etiam hic eius 
peccata non taceantur», esordisce il teologo, indicando con puntiglio i loci 
scritturistici dove si parlerebbe di questa figura. Maria è la donna da cui 
Firenze, Vallecchi, 1951, p. 438. Petrarca, modello letterario per eccellenza, le aveva dedicato 
la lirica Dulcis amica Dei (Franciscus Petrarca, Poemata minora, t. III, Mediolani, 1834, 
pp. 22-25) che però «quidem perversores in vanas cantilenas immiscuerunt, et dicunt, 
Dulcis amica mei»: Ioannes Nevizanus, Sylvæ nuptialis, s.l., 1592, lib. IV, cap. Est 
nubendum, p. 280. 
110 La Maddalena penitente è stata dipinta, fra gli altri, da Tiziano (1533); Caravaggio 
(1594-1595); Artemia Gentileschi (1615-1616); Georges de la Tour (1640ca); Luca 
Giordano (1660-1665).
111 Andreas Barbatia, In primam partem principalem secundi Decretalium, Venetijs, 1511, 
lib. II, tit. De iudicijs, cap. Decernimus, n. 10, fol. 17r.
112 Ivi, lib. II, De foro competenti, cap. Nullus, n. 75, fol. 104r.
113 Così dichiara l’autore nella dedica a Clemente VII: Iohannes Eckius, Homiliarum, 
t. III, Coloniæ, 1538, s.n.
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erano usciti sette demoni114, la peccatrice che lavò i piedi al Signore in casa di 
Simone il Fariseo115, quella che gli unse il capo con olio di nardo116, la sorella 
di Marta e Lazzaro117, la seguace di Gesù lungo la via di Gerusalemme118, 
colei che rimase sotto la croce119 ed assistette alla deposizione120. Soprattutto, 
è una delle donne giunte al sepolcro per ungere il cadavere e la prima cui 
apparve il Risorto: per aver annunciato l’evento agli altri discepoli, aveva 
meritato il titolo di apostola apostolorum121. Una certa tradizione, accolta 
da Gregorio Magno ma trascurata da Eck, la assimila anche all’adultera 
scampata alla lapidazione122. Non sempre gli evangelisti sono espliciti 
nell’indicare la protagonista di questi episodi come Maria di Magdala; ma 
l’esegesi dei Padri aveva identificato un personaggio unico, contraddistinto 
da un passato turpe ma capace di riconoscere il Signore, di onorarlo e 
seguirlo nelle avversità. La sua contrapposizione a Giuda la rende, oltretutto, 
simbolo di un uso avveduto delle ricchezze. La Leggenda aurea di Jacopo da 
Varazze aveva veicolato una vita successiva fatta di predicazioni ed ascetismo. 
A questo paradigma, Eck non intende rinunciare in nome della sola 
scriptura. L’attacco ai neochristiani, «privata quædam somnia narrantes», si fa 
duro: mettendo in discussione l’unicità del soggetto, operano una «discissio 
et lanitatio textuum (…) contra usum et observationem ecclesiæ catholicæ». 
Nessun fedele può consentire a simili errori «sed sicut tenuit ecclesia ab ipsis 
iam inde temporibus apostolorum usque in hodiernum die, ita credendum 
firmiter est, unam mulierem fuisse». Questa donna che Cristo stesso difese 
ben quattro volte «speculum et exemplar est poenitentiæ (…) exemplum 
peccatorum omnium, qui converti volunt ad dominum»123.
Il capitolo VII di Luca offre lo spunto per le altre omelie. Nella prima, 
si contrappone la spiritualità della peccatrice a quella del fariseo. Nata bella, 
ricca e nobile, Maria si era abbandonata ad una giovinezza sfrenata: «peccatrix 
erat, hoc est, talis, ut sit apud omnes diffamata». E tuttavia si mostra umile, 
rendendo quattro obsequia al Redentore: «pedes enim eius lachrymis suis 
lavit, tersit capillis, tersos osculata est, et inde unxit unguento». La sua fede 
114 Lc VIII, 2-3.
115 Lc VII, 36-50.
116 Mc XIV, 3-9; Mt XXVI, 6-13.
117 Lc X,38-42; Gv XI, 1-45; Gv XII, 1-11.
118 Mc XV, 40-41.
119 Gv XIX,25.
120 Mt, XXVII, 61.
121 Mt XXVIII, 1; Mc XVI, 1-2; Gv XX, 1-18.
122 Gv VIII,1-11.
123 Iohannes Eckius, Homiliarum, t. III, cit., in festo Mariæ Magdalenæ, hom. III, pp. 
588-596.
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è totale e sincera, la sua compunzione profonda: «Discite quo dolore ardet, 
quæ flere et inter epulas non erubuit». Così, quel corpo che aveva macchiato 
nella colpa si volge in strumento di penitenza:
«Oculis terrena concupierat, sed hoc iam per poenitentiam conterens 
flebat: capillos ad compositionem vultus exhibuerat, sed iam 
lachrymis capillos tergebat, ore superba dixerat, sed pedes domini 
deosculans, hoc in redemptoris sui vestigia figebat. Quot ergo in 
se habuit oblectamenta, tot de se invenit holocausta. Convertit ad 
virtutum numerum, numerum criminum».
All’opposto c’è il fariseo, che esprime una religione fatta di cerimoniali 
e stretta osservanza della Legge, ma vuota di carità. La sua falsa giustizia lo 
porta ad esaltare i propri meriti e condannare gli altri. Con la sua superbia, 
critica perfino Gesù per essersi fatto toccare da una donna tanto immonda.
«O hominem durum, o immitem, o immisericordem pharisæum, quem 
tot tamque ardentes perturbatæ mulieris lachrymæ non permoverunt 
(…) Religio pharisæorum non habebat compassionem, sed 
dedignationem. Nolebat ille videre et intelligere, quod mulier peccatrix 
sanctum sanctorum non ad sanctimoniæ suæ contaminationem 
tangere posset, sed ad peccatorum suorum expurgationem».
Da tanta ipocrisia, ammonisce Eck, bisogna tenersi alla larga. Chi vede 
un peccatore deve compiangerlo, non disprezzarlo: «Forsitan enim et nos aut 
in similibus aut gravioribus peccatis provolvimur, vel etiam in huiusmodi 
peccata cadere possumus». L’imperativo «Odi peccatum, et dilige hominem» 
guida la condotta del cristiano, perché il perdono divino è condizionato al 
perdono reciproco124.
Nella seconda omelia, il teologo si sofferma sulla parabola dei due 
debitori: entrambi sono obbligati ad una somma che non possono restituire, 
benché l’importo sia diverso. Come colui al quale più è condonato più 
amerà il creditore, così la peccatrice mostra di amare più del fariseo, che 
non ha tributato all’ospite gli stessi onori della donna. Se indagando il 
senso allegorico è possibile ravvisare nel fariseo il popolo eletto e nella 
prostituta i gentili, Eck preferisce soffermarsi sulle implicazioni morali 
dell’aneddoto evangelico. Nessun uomo, progenie di Adamo, può ritenersi 
immune dal peccato: «arbor mala bonos fructos facere non potest (…) nisi 
gratia dei fructum novum producat». Il fariseo «etiam ipse homo existens, 
hominem propter peccata condemnabat», senz’accorgersi della fede e della 
124 Ivi, t. III, cit., in festo Mariæ Magdalenæ, hom. III, pp. 573-580.
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carità dimostrate dalla peccatrice. Ma a che giova una legge applicata in 
modo meccanico, senza la carità? «Finis præcepti sit charitas, finis omnis 
doctrinæ theologicæ finis insuper universæ vitæ Christianæ», ammonisce il 
predicatore. «Radicem remissionis peccatorum esse dilectionem», ed è per 
questo che la donna sperimenta una clemenza tanto generosa: «remittuntur 
ei peccata multa, quia dilexit multum». Se il rigore del fariseo è definito 
pelagiano (perché sminuisce l’ipoteca del peccato originale e s’illude sulla 
capacità di fare il bene senza la grazia, scavando così un fossato tra i colpevoli 
ed i presunti giusti), il vero obiettivo del predicatore sono però i luterani 
(che, con la dottrina della depravazione totale, hanno elaborato una cupa 
antropologia negativa). Essi strumentalizzano l’episodio per contestare la 
Penitenza cattolica, rilevando che, se la Maddalena è certamente contrita, 
il perdono non risulta condizionato né alla confessio né tantomeno alla 
satisfactio. Cristo, congedandola con la formula «fides tua te salvam 
fecit», pare convalidare la tesi luterana della sola fides. In verità – ribatte 
Eck – «dominus satisfactionem illi non iniunxit, quum nondum instituta 
esset confessio». Ma Cristo, diversamente dai sacerdoti, può operare «sine 
sacramento et clavibus, quoniam virtutem suam non alligavit sacramentis». 
A ben vedere, però, la Maddalena aveva già posto in essere, in modo 
spontaneo, delle opere satisfattorie. Come interpretare, altrimenti, le lacrime 
amare, l’umiliazione ai piedi del Redentore, i profumati unguenti? D’altro 
canto, il suo amore verso di Lui era stato così intenso da meritare una 
«indulgentia perfecta (…) a poena et culpa»: ma quanti cristiani possono 
dirsi così ardenti da presumere di aver già compensato con la sola dilectio? 
Quest’ultima, poi, non s’identifica con la fede, ma con la carità. Né il testo 
associa il sostantivo «fides» con l’aggettivo «sola». «Non sola fide iustificatam 
esse Mariam, sed illa quam Paulus ait operari per charitatem»125.
La Maddalena, archetipo della prostituta convertita, diventa così il 
simbolo di una battaglia confessionale dove si affrontano visioni irriducibili 
sulla natura umana, sulla caduta, sulla possibilità di rialzarsi. In un contesto 
nel quale concetti teologici come grazia e perdono si travasano nel lessico del 
diritto, non senza ricadute pratiche nel campo sia della pratica religiosa che 
di quella giuridica126, qualcosa di questo dibattito influenza anche il modo 
di gestire il recupero di quelle che sono, per antonomasia, le peccatrici.
125 Ivi, t. III, cit., in festo Mariæ Magdalenæ, hom. III, pp. 581-588.
126 A.M. Hespanha, La gracia del derecho. Economia de la cultura en la edad moderna, 
Madrid, Centro de estudios constitucionales, 1993; O. Niccoli, Perdonare. Idee, 
pratiche, rituali in Italia tra Cinque e Seicento, Roma – Bari, Laterza, 2007; Grazia e 
giustizia. Figure della clemenza fra tardo medioevo ed età contemporanea, a cura di K. 
Härter e C. Nubola, Bologna, Il Mulino, 2011.
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4. Dalla contrizione all’emenda
Nel commentare il verso «Nulla reparabilis arte læsa pudicitia est, deperit 
ipsa semel», Mario Muta (…-1636) specifica che, sebbene sia impossibile 
recuperare la verginità, «quod meretrix possit ad bonam famam vitamque 
reduci est evidentissimum (…) immo malus emendatus de suo crimine 
præponitur illi qui semper fuit bonus»: anche Pietro fu confermato principe 
degli apostoli dopo aver rinnegato127. 
Il messaggio cristiano rappresenta, perciò, un fattore potenzialmente 
dirompente rispetto ai pregiudizi che allignano nella mentalità comune. 
Pregiudizi che, peraltro, potrebbero giustificarsi con la lex Palam, un passo 
ulpianeo che pesa come un macigno su chi vorrebbe riscattarsi: «Non 
solum autem ea quæ facit, verum ea quoque quæ fecit, etsi facere desiit, lege 
notatur: neque enim aboletur turpitudo, quæ postea intermissa est. Non 
est ignoscendum ei, quæ obtentu paupertatis turpissimam vitam egit»128. 
Il frammento è espressamente rivolto alla meretrice: come osservava Baldo 
(1327-1400), «quæ turpiter vixit, semper est ignominiosa»129. Bartolo 
(1314-1357) lo aveva esteso agli usurai manifesti130, così prefigurando per 
tutti gli infami uno stigma perpetuo.
D’altro canto non poche autorità militano in senso opposto, poiché 
già il diritto tardoantico aveva avvertito l’esigenza di offrire una seconda 
opportunità alle foeminæ probrosæ131. Con la lex Imperialis, Giustino 
s’era proposto di imitare la benevolenza di quel Dio che mai si stanca di 
perdonare gli uomini «et poenitentiam suscipere nostram, et ad meliorem 
statum deducere». Perciò, aveva assicurato alle ragazze «quæ scænicis 
quidem sese ludis immiscuerunt» la possibilità di mondarsi dall’infamia, 
tornando a quello status di cui godevano prima del «peccatum». Questa 
restituzione dell’onore doveva passare attraverso una supplica al principe ed 
era subordinata all’avvenuto abbandono della professione e all’intenzione 
di contrarre matrimonio. In deroga alle leggi antiche, il matrimonio sarà 
127 Marius Muta, Commentaria in antiquissimas felicis SPQP consuetudines, Panhormi, 
1644, cap. XXXIII, nn. 55 e 61, p. 321.
128 D.23.2.43.4-5.
129 Baldus Ubaldus, In secundam Digesti veteris partem commentaria, Venetiis, 1586, lib. 
XXIII, tit. de Ritu nuptiarum, lex Palam quæstum, par. Non solum, fol. 186r.
130 Bartolus a Saxoferrato, Commentaria, II. In secundam Digesti veteris partem, 
Venetiis, 1596, lib. XXIII, tit. de Ritu nuptiarum, lex Palam, par. Non solum, fol. 147r.
131 L’evoluzione della legislazione romana in senso favorevole al reinserimento è 
ricostruita da L. Solidoro, La prostituzione femminile nel diritto imperiale, in Diritto 
e controllo sociale. Persone e status nelle prassi giuridiche, a cura di L. Solidoro, Torino, 
Giappichelli, 2019, pp. 223-262.
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tenuto per valido ed i figli legittimi,
«quasi nulla præcedente inhonesta vita (…) Nam omni macula 
penitus direpta et quasi suis natalibus huiusmodi mulieribus redditis 
neque vocabulum inhonestum eis inhaerere de cetero volumus 
neque differentiam aliquam eas habere cum his, quæ nihil simile 
peccaverunt»132.
Di fronte a questa disposizione, Bartolo aveva corretto il tiro rispetto a 
quanto detto nell’esaminare la lex Palam. In un primo momento sembrava 
limitare la reintegrazione dell’onore al privilegium principis e al conferimento 
di una dignità, ma poi ne ampliava il campo applicativo: «ille, qui deliquit 
post peractam poenitentiam et habitam indulgentiam, habetur perinde, ac si 
non deliquerit». Lo spergiuro che fa penitenza, ad esempio, «habeatur, ac si 
non fuisset periurus»: il rimando alla lectura di Innocenzo IV (1195ca-1254) 
sulle Decretali non lascia dubbi sulla matrice canonistica del principio133. 
Da parte sua, Baldo esaltava il ruolo della clementia Principis in quella che 
si traduce in una vera e propria restitutio famæ che retroagisce «ad originem 
omnem maculam abstergendo». Mentre rendeva esplicita l’assimilazione tra 
scenicæ e meretrices, però, il giurista restava fedele al testo nel parlare di un 
atto frutto della liberalità del monarca134.
L’idea che la riabilitazione della prostituta necessiti di un provvedimento 
laico – e tanto più in base ad un’autorizzazione al matrimonio, materia 
sulla quale il principe non ha competenza – ripugna alla canonistica. A 
fortiori, essa rigetta le asperità della lex Palam. Ricciulli, memore di questi 
passi giustinianei, elenca una serie di frammenti tratti dal Decretum che 
dimostrano come la «meretrix emendata» non possa più definirsi «meretrix». 
I capitoli Si quis uxorem, Cum renunciatur e Apud misericordem sono chiari: 
una volta scontata la penitenza, la donna non merita più l’infamante 
etichetta di adultera135. La stessa cosa può affermarsi per la prostituta, «quod 
132 C.5.4.23.
133 Bartolus a Saxoferrato, Commentaria, IV. In primam Codicis partem, Venetiis, 1602, 
lib. VI, tit. de Nuptijs, lex Imperialis, par. Præsenti, fol. 160v.
134 Baldus Ubaldus, In quartum et quintum Codicis libros commentaria, Venetiis, 1599, 
lib. V, tit. de Nuptijs, lex Imperiales, foll. 158v-169r. Cosa insolita, tra le righe del 
ragionamento il perugino inserisce un commento volgare: «è così bella legge, così santa, 
come nessuna sia nel mondo».
135 Decr. C.32, q.I, c.4: «post satisfactionem penitenciæ non meretur vocari adultera»; 
Decr. C.32, q.I, c.9: «Cum renunciatur inprobitati, statim asciscitur virtus. Egressus enim 
maliciæ virtutis operatur ingressum, eodem que studio, quo crimen excluditur, innocentia 
copulatur»; Decr. C.32, q.I, c.10: «Apud misericordem namque iudicem nec ille fallax 
habebitur, qui ad veritatem revertitur, etiam postquam mentitur, quia omnipotens 
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per poenitentiam (…) remittitur omnis infamia ex præteritis commissis, 
habeaturque, ac si nusquam peccasset»136. La poenitentia, sia di foro esterno 
che di foro interno, agisce su un piano spirituale e sana la ferita del peccato 
tramite l’accettazione di opere satisfattorie irrogate ora dal giudice ora dal 
confessore: la volontarietà di tale laboriosa purificazione la pone su un piano 
comunicante, ma non coincidente con quello della poena137. Vero è che la 
soddisfazione si rivolge a Dio e non esclude, in generale, l’opportunità di 
un castigo che vendichi il male inferto alla comunità; ma se anche il Padre 
ha riaccolto il figlio ingrato, come può una società cristiana rifiutare il suo 
abbraccio al peccatore pentito? Nel caso della meretrice l’osservazione si fa 
tanto più pertinente perché essa, diversamente dall’adultera, è sì infame ma 
non è rea: nessuna legge, né civile né canonica, la obbliga alla pena. Se la sua 
colpa si giudica solo in confessionale, e se Dio stesso ne ha lavato la macchia, 
come può l’uomo continuare a stigmatizzarla?
«In dignoscenda qualitate personarum, ispicitur ultimus status (…) 
Cum ergo status mulieris emendatæ, sit status honestatis, merito non debet 
meretrix reputari» sentenzia Ricciulli, che limita la portata della lex Palam 
alla prostituta che lascia la professione «propter impotentiam, sed remanet 
in inhonestate», come chi resta nel lupanare «vel vitam ducit simul cum 
alia meretrice, præsertim iuniore, et tirocinium artis factura». Certo, essa ha 
materialmente interrotto la sua condotta ma «in maleficijs voluntas magis 
spectatur quam effectus» e, perciò, «dum voluntas adest, semper mulier 
censetur in statu meretricali permanere, licet effectus desit»138.
Invece, quando una donna può dirsi veramente emendata, bisogna 
che anche il diritto laico si adegui nel riconoscerne la nuova condizione. 
Anzitutto, le magistrature deputate al controllo e alla tassazione perdono 
la loro competenza ratione personæ e devono depennarle dal registro; tutte 
le restrizioni relative alle meretrici, ivi compresa l’espulsione dal vicinato 
onesto, perdono la loro ragion d’essere; la donna non può essere più carcerata 
per debiti. Il nuovo status produce conseguenze rilevanti anche per quanto 
attiene la configurazione di eventuali reati. Laddove il raptum meretricis 
Deus, dum libenter nostram penitenciam suscipit, ipse suo iudicio hoc, quod erravimus, 
abscondit». Cfr. Antonius Ricciullus, Tractatus, cit., lib. II, cap. IV, nn. 1-7, pp. 47-48.
136 Ivi, lib. II, cap. XIII, n. 1, p. 63.
137 Carolus Antonius Thesaurus, De poenis, cit., pars I, cap. VII, p. 4: «Poenitentia (…) 
est dolentis vindicta puniens in se quod dolet comimississe (…) Differt autem poena a 
poenitentia, Primo quod poenitentia imponitur ut satisfiat Deo, et animæ: Poena autem, 
ut satisfiat Reipublicæ ideo poenitentia non excusat a poena (…) Secundo, Poena infligitur 
invito, et indipendenter ab eius voluntate: poenitentia autem acceptatione indiget, et 
consensu poenitentis; imo regulariter ab ipso delinquente accipit executionem».
138 Antonius Ricciullus, Tractatus, cit., lib. II, cap. IV, nn. 8-9, p. 48.
38
Le meretrici tra emenda e recupero 
fosse impunito, il ratto dell’emendata è invece perseguibile con pena legale; 
stessa logica per l’iniuria subita139. La rinnovata reputazione, tuttavia, non 
attribuisce solo tutele: se l’ex prostituta si è fatta monaca o si è sposata, una 
successiva trasgressione carnale le sarebbe imputata a titolo di sacrilegium o 
adulterium140. La veste dell’onestà comporta, perciò, la fine del libertinaggio 
tollerato e l’assunzione di una responsabilità su cui conviene riflettere.
Vantaggi rilevanti si riscontrano sul piano privatistico. «Quamvis pater 
non teneatur dotare, neque alere filiam inhoneste viventem, hoc tamen non 
procedit quando vivo patre poenituit et reversa est ad bonæ vitæ frugem, nam 
tunc eam pater alere, et dotare tenetur»141. E ciò, in particolare, «ubi versamur 
in filia, quæ poentitentiæ causa ingressa est monasterium», perché questa 
penitenza è «indubitata, adeo per eam prorsus tollatur ingratitudo»142. Inoltre 
– se è vero che «per turpem meretricalem vitam, potest filia a parentibus 
exhæredari»143 e che questa facoltà va intesa come vendetta concessa ai 
genitori «propter commissam in eis ingratitudinem»144 – è pur vero che 
«quando filiam poenitet, et reducitur ad bonam frugem» ad essi è interdetta 
la possibilità di procedere. Qualora l’atto fosse già stato formalizzato, il 
«beneficium restituens mulierem corruptam pristino statui, non potest 
operari» perché la fictio iuris non produce effetti «ubi adest præiudicium 
tertij» (e cioè i genitori stessi). Se così non fosse, soggiunge Ricciulli,
«dispositio legis concedentis facultatem parentibus exhæredandi, 
reddetur prorsus inanis, et elusoria; posset enim filia dum est in 
flore iuventutis, veneris illecebris ad saturitatem indulgere, et deinde 
senectuti proxima, vel lue gallica onusta, ac proinde non tam 
poenitens, quam peccandi potentia destituta, domum paternam 
reverti, ac tamquam miles emeritus simul, cum alijs filiabus quæ caste 
vixerunt, paterna exigere stipendia, quod quidem cum sit absurdum, 
est omnino vitandum»145.
All’arcivescovo di Cosenza non può certo sfuggire quanto la sua logica 
strida con la parabola del figliol prodigo a cui, peraltro, sembra anche 
alludere; evidentemente, però, la sua formazione canonistica non è immune 
dalla mentalità patriarcale, che consiglia di tenere a freno le irrequietudini 
139 Ivi, lib. II, cap. IV, nn. 10-11 e 15-18, pp. 48-49.
140 Ivi, lib. II, cap. XXV, nn. 12-13, p. 80.
141 Ivi, lib. II, cap. IV, n. 14, p. 48.
142 Ivi, lib. II, cap. XIV, n. 4, p. 64.
143 Ivi, lib. II, cap. XII, n. 4, p. 61.
144 Ivi, lib. II, cap. XIV, n. 9, p. 64.
145 Ivi, lib. II, cap. XIV, n. 5, 6 e 10, p. 64.
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degli eredi ribelli.
La poenitentia di cui parlano le fonti, mezzo necessario per tornare sulla 
retta via, non è quella canonica ma quella sacramentalis che tuttavia, come 
ricorda il Concilio, costituisce un vero e proprio actus iudicialis legittimato 
dal potere delle chiavi146. Non si tratta di un colloquio informale col padre 
spirituale, ma di un rito strutturato secondo scansioni precise di cui è 
ministro il parroco, giudice ordinario del foro interno. Così si era espresso, 
nel 1548, Melchor Cano (1509-1560), in quella relectio salmantina che 
precede di tre anni i decreti della sessione XIV:
«Hæresis est, negare sacramentum poenitentiæ esse iudicium 
quodam ex Christi institutione, hoc est, sacerdotes remittentes 
peccata, esse vero iudices a Christo domino constitutos. Decipiuntur 
enim nonnulli existimantes confessores esse iudices arbitros, 
habentes, videlicet, potestatem ex electione iudicandorum (…) 
Claves non conferunt sacerdotibus ipsi peccatores: sed ipse Dominus 
Iesus Christus contulit eas apostolis, eorumque successoribus (…) 
Sunt ergo iudices a Christo, costituti, a quo acceperunt potestatem 
iudicandi (…) Ecclesiæ consuetudo apertissime indicat poenitentiæ 
sacramentum exerceri iudicialiter: est enim ibi reus et accusator, est 
sententia: est poena iniuncta»147.
Ogniqualvolta la meretrice intende davvero cambiar vita e l’accusa 
dei propri peccati è accompagnata dalla contrizione, non le si può 
negare quell’absolutio che, invece, difetta nella confessio informis. Tuttavia, 
prim’ancora di accedere al sacramento, essa deve aver già ripudiato il peccato 
e stornato l’occasione: occorrono dunque atti concreti, che fanno fede circa 
pentimento e proposito.
«Romæ hoc iure utimur, ut statim atque meretrix animum ad 
poenitentiam inducit, opera piorum egreditur de domo in qua 
meretricium exercuit, et apud nobilem Matronam collocatur, ubi 
abiectis ornamentis meretricalibus, defenditur ab insultis Amasiorum, 
et interim disponitur ad sacramentum Poenitentiæ».
146 Concilium Tridentinum, sess. XIV. cap. VI de poenitentia: «Quamvis autem absolutio 
sacerdotis alieni beneficii sit dispensatio, tamen non est solum nudum ministerium vel 
annunciandi evangelium, vel declarandi remissa esse peccata, sed ad instar actus iudicialis, 
quo ab ipso velut a iudice sententia pronunciatur». Sulla confessione tridentina, cfr. A. 
Prosperi, Tribunali della coscienza. Inquisitori, confessori, missionari, Torino, Einaudi, 
1996, pp. 213-548.
147 Melchior Canus, Relectio de poenitentia, Compluti 1563, pars V, fol. 25v. Cfr. 
Valerius Reginaldus, Praxis fori poenitentialis, Lugduni, 1616, lib. I, cap. V, sect. IV, 
n. 44, p. 13.
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Le oneste gentildonne la proteggeranno dalle profferte dei clienti e dalle 
pretese dei ruffiani; al contempo, ne certificheranno le salde intenzioni. 
Laddove però la prostituta sia in infirmitate o in articulo mortis, non si 
richiede che abbandoni la propria dimora ma «iuxta Romanæ Curiæ stylum» 
dichiarerà di detestare la vita pregressa, chiedendo venia per lo scandalo 
procurato. Tutto ciò deve avvenire al cospetto del parroco e dei vicini onesti, 
escludendo rigorosamente quanti sono stati complici nel peccato.
A questo punto, in segreto, si può procedere alla confessione auricolare. 
In opposizione alla Riforma148, il Concilio aveva imposto la necessità di 
dichiarare tutti i peccati mortali, sia pubblici che occulti, secondo numero 
e species149. Aveva tuttavia lasciato aperto uno spiraglio nel subordinare 
questa autoaccusa alla consapevolezza emersa in seguito all’esame di 
coscienza. Infatti, chi ha trascorso lunghi anni in una situazione irregolare 
può aver seria difficoltà nel ricordare quante volte si è caduti e con 
chi (l’identità del socius, nei peccati di lussuria, è circumstantia mutans 
speciem e, pertanto, va esplicitata). I moralisti intervengono per alleviare 
il giogo della norma, concedendo alla «meretrix inveterata» la possibilità 
di un’indicazione generica laddove non riesca ad essere più precisa. Diana 
assicura che «Quando poenitens per longum tempus fuit in malo statu, 
aut consuetudine iterationis alicuius peccati, ita ut non possit designare 
numerum, per quantum humanitus fieri potest, satisfaciet declarandum 
tempus, quo fuit in tali statu, et consuetudine»150. Ma se il teatino auspica 
quantomeno la precisa indicazione delle species luxuriæ, Zerola era stato 
ancor più comprensivo: «quando quis unico verbo poterit confiteri totum 
spatium, quo fuit in tali peccato, ut meretrix potest dicere per biennium, 
148 Confessio Augustana, art. XXVI.
149 Concilium Tridentinum, sess. XIV, cap. V de poenitentia e can. VII de poenitentia. 
«Confessionem exteriorem, quæ sacerdoti fit, esse ad salutem necessariam ex Christi 
institutione, confessionem (inquam) omnium mortalium, tam publicorum, quam 
occultorum»: Melchior Canus, Relectio, cit., pars V, fol. 28v. «Certum, est in 
Sacramentali confessione omnia peccata mortalia, tam quoad numerum, quam quoad 
speciem exprimenda esse; quantumvis interna tantum sit; ut ea quæ contra duo ultima 
decalogi præcepta committuntur (…) Et ratio in promptu est, quia confessio instituitur 
ad subiiciendum peccata clavibus Ecclesiæ, ut earum virtute remissio illorum obtineatur 
(…) Apostoli, et successores ipsorum constituuntur Iudices in foro poenitentiali: in quo 
ut ferant sententiam secundum æquitatem, debent totam causam audire, exploratamque 
habere: quod fieri non potest, nisi Poenitens confiteatur sua peccata, declarando non 
modo speciem illorum; sed etiam numerum: cum unumquodque illorum, sive in eadem 
specie sive in diversa specie, contineat distinctam ab aliis, propriamque malitiam ac Dei 
offensam»: Valerius Reginaldus, Praxis, cit., lib. VI, cap. IV, pars I, n. 99, p. 296. Cfr. 
M. Vidal, Historia de la Teología moral, V. De Trento al Vaticano II, 1. Crisis de la razón y 
rigorismo moral en el Barroco (s.XVII), Madrid, Perpetuo Socorro, 2014, p. 185.
150 Antoninus Diana, Resolutiones, cit., pars III, tract. IV, resol. LXXXIX, p. 388.
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vel per tantum temporis spacium fui in peccato carnalitatis, nec opus est 
explicare quoties cum coniugatis, et quoties cum personis sacris, quia sufficit 
narrare discursum suæ vitæ, dicendo, per tale tempus fui in tali peccato, 
peccando cum omnibus generibus personarum». Simile atteggiamento può 
essere riservato ad altri peccatori di lungo corso, come ladri e concubini151.
Il confitente non va assolto qualora si rifiutasse di ottemperare alle 
restituzioni dovute in coscientia. La riflessione su questo tema, scaturita dai 
commentari salmantini de iustitia et iure152, tocca inevitabilmente anche 
la quæstuaria, che dal turpe affare ha tratto guadagno. Sennonché, in 
parallelo a quanto si afferma per il foro esterno153, anche nel foro interno 
la paga ottenuta non si qualifica come indebita e può essere trattenuta. Le 
conclusioni appaiono perfino spregiudicate, se collocate nel loro contesto 
controriformistico; eppure, sono conseguenti alla tradizionale logica 
regolamentarista, da un lato, al tema del dominium in seipsum, dall’altro154. 
In questo senso, risultano emblematiche le osservazioni del gesuita Valére 
Regnault (1545-1623), autore di una Praxis fori poenitentialis (1616) di 
sapore schiettamente giuridico: 
«Deducitur publicam meretricem, id quod in pretium moderatum 
suæ prostitutionis ei datum est, posse licite retinere, nec teneri 
restituere (…) quia nulla lege redditur inhabilis ad acquirendum 
dominium rei sibi datæ; immo si quid ei fuit antea promissum, actio 
ipsi datur ad illud petendum in foro exteriori, cogiturque fornicator 
reddere pretium prostitutionis (…) Addendum est ergo potius, quod 
si meretrix postquam sui copiam fecit, pretium recipiat, non censeri 
in tali receptione turpiter facere: quia tunc receptio ipsa, quantum 
est de se, caret omnino culpa».
Invece, quando la donna riceve la somma «ante patratum delictum (…) 
intuitu eiusdem patrandi» quella «acceptionem peccaminosam esse (…) 
151 Thomas Zerola, Praxis sacramenti poenitentiæ, cit., cap. X, fol. 47v.
152 In particolare, Dominicus Soto, De iustitia et iure, Lugduni, 1582, lib. IV, q. VII, 
art. I, fol. 128.
153 Ancora una volta, fondamentale l’insegnamento di Didacus Covarruvias a Leiva, 
In regulæ peccatum, Venetiis, 1569, pars II, par. Secundus, pp. 55-69. Cfr. C.E. Tavilla, 
Cinquecento postribolare: dilemmi morali e giuridici in tema di meretrices e meretricium, in 
Le donne e la giustizia, cit., pp. 96-101; B. Pasciuta, «Juribus masculorum gaudeat». Il 
lavoro delle donne e i lavori da donna nella dottrina di diritto comune, in Rivista critica del 
diritto privato, XXXVI (2018), n. 3, pp. 374-378.
154 M.S. Testuzza, «Ius corporis, quasi ius de corpore disponendi». Il Tractatus de potestate 
in se ipsum di Baltasar Gόmez de Amescúa, Milano, Giuffrè, 2016, pp. 314-320. Cfr. le 
osservazioni di G. Alessi, Il soggetto e l’ordine. Percorsi dell’individualismo nell’Europa 
moderna, Torino, Giappichelli, 2006, pp. 55-59.
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et ad eadem fornicationis speciem malitiamque reduci». Ciononostante, 
sottolinea l’autore, neanche in questo caso è necessario rendere indietro il 
denaro. «Accipiens non puniatur restitutione eius, quod taliter accipit (…) 
Hæc autem non solum in publica meretrice, sed etiam, ac multo magis in 
fornicaria occulta locum habent (…) quod cum maioris valoris sit copia 
quam talis facit sui, quam copia quam facit publica meretrix». D’altra parte, 
nemmeno per quanto attiene le meretrici occulte la legge civile rende la 
donna inabile ad acquisire il dominium di quanto le è stato dato come prezzo 
dell’«usus corporis». Sul piano morale, ciò non significa solo sgravare la donna 
dalla restituzione, ma imporre al cliente di onorare l’accordo. Il discorso, che 
nel suo pragmatismo tutela l’interesse economico di chi si vende, si mostra 
piuttosto cinico nell’assecondare la mercificazione del corpo.
«Seclusa fraude et necessitate ad vitam, res tantum valet, quantum 
venditor æstimat, et sine coactione emptor consentit pro ea dare 
(…) Immo si quid ei promissum fuit, subsecuta turpitudine; 
promittens tenetur etiam in foro conscientiæ illud ei dare. Quod 
idem est dicendum de pretio a virgine ut sui copiam faceret, accepto 
aut ei promisso; et de eo quod coniugata accipit, aut ei promittitur 
(…) Et certe in iis omnibus eadem ratio militat».
Circa queste ultime ipotesi, Regnault concorda con Domingo de Soto 
(1494-1560) nel ritenere che figlie e mogli dovrebbero consegnare l’incasso 
a padri e mariti «ac si aliter laborando acquisivissent»155.
Prima di pronunciare la formula conclusiva, il confessore dovrà 
irrogare una congrua satisfactio perché l’assoluzione cancella la colpa ma 
non compensa l’ammanco verso Dio156. Più esatta ed amara sarà la cura 
prescritta dal sacerdote ed accettata dal fedele, meno Purgatorio si dovrà 
scontare dopo la morte. Solitamente, le opere satisfattorie consistono in 
«orationibus, ieiunijs, et eleemosynis», ma possono essere stabilite anche 
vigiliæ, peregrinationes, opere di misericordia tanto spirituali che corporali; 
tutti i castighi che il Cielo vorrà infliggere, se pazientemente tollerati, si 
155 Valerius Reginaldus, Praxis, cit., lib. X, cap. XIII, sect. IV, n. 191, p. 538.
156 «Est autem Satisfactio rei debitæ integra solutio. Nam, quod satis est, ei videtur 
nihil desse (…) Satisfactionis nomen divinarum rerum Doctores ad declarandam eam 
compensationem usurparunt, cum homo pro peccatis commissis Deo aliquid persolvit 
(…) Duo esse, quæ peccatum consequuntur, maculam et poenam. Ac, quamvis 
semper culpa dimissa simul etiam æternæ mortis supplicium apud Inferos constitutum 
condonetur, tamen non semper contigit, quemadmodum a Tridentina Synodo declaratum 
est, ut Dominus peccatorum reliquias, et poenam certo tempore definitam»: Catechismus 
Romanus, cit., pars II, art. V, n. 62 e 65, pp. 291 e 293.
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tramutano in penitenza157. Tutto ciò, però, non si risolve nell’intimità tra 
l’uomo e Dio. Con un canone diretto sia ai giudici di foro esterno che a 
quelli di foro interno, il Concilio ribadisce che
«quando igitur ab aliquo publice, et in multorum conspectu crimen 
commissum fuerit, unde alios scandalo offensos, commotosque, fuisse 
non sit dubitandum; huic condignam pro modo culpæ poenitentiam 
publice injungi oportet».
Al vescovo, però, è riconosciuta la facoltà di commutare la soddisfazione 
pubblica in occulta158.
La prostituta ha peccato pubblicamente e, pertanto, merita una 
penitenza visibile che sani non solo il peccato di lussuria, ma anche quello di 
scandalo. Ma non si tratta soltanto di precisare un’aritmetica dell’espiazione: 
la pubblicità del ravvedimento è auspicabile per certificare il recupero anche 
sul piano delle relazioni sociali, svolgendo così una funzione probatoria a 
fini giuridici. Di fatti, il mero abbandono del mestiere, accompagnato ad 
una soddisfazione segreta, potrebbe non bastare agli uomini per giudicarla 
emendata, specie se la donna è avanti negli anni e c’è motivo per dubitare 
della sua disposizione interiore: «ubi semel contra quem de crimine constat, 
emendatio, non præsumitur, nisi probetur (…) ex regula qui semel malus 
semper præsumitur malus (…) nec enim facilis est vitæ hominum mutatio». 
Per presumere il ritorno sulla retta via si renderebbe necessaria un’astensione 
triennale dal mestiere, lo stesso lasso richiesto alla concubina per presumerne 
l’abbandono definitivo del convivente159.
È un tempo lungo, che il diritto dotto recupera da una novella che 
157 Thomas Zerola, Praxis sacramenti poenitentiæ, cit., cap. XXV, fol. 104v.
158 Concilium Tridentinum, sess. XXIV, can. VIII de reformatione. «Secundo probabiliorem 
sententiam potest Confessarius cogere poenitentem pro crimine publico, et scandaloso 
acceptare poenitentiam publica», spiega Tesauro allegando Covarrubias, Vázquez e Suarez 
e richiamando l’autorità del Tridentino (il cogere, però, si realizza «sub mortali peccato» 
e non tramite coercizione). Ammette, però, che autori come Azpilcueta e Sá limitano 
quel canone al solo foro esterno perché, anche se il peccato è pubblico, si fanno scrupolo 
d’infrangere indirettamente il sigillum confessionis. «Præterea cogi potest delinques pro 
crimine publico, et scandaloso, ab Episcopo seu Prælato per censuras Ecclesiasticas ad 
acceptandam, et perficiendam poenitentiam publicam»: Carolus Antonius Thesaurus, 
De poenis, cit., pars I, cap. VII, pp. 4-5. Segue l’opinione comune, richiamando il 
Catechismo romano, anche Ioannis Valerus, Differentiæ inter utrumque forum, Maioricæ, 
1624, rubr. Poenitentia, diff. I, foll. 263v-264r. Per la contraria opinione, cfr. Martinus 
ab Azpilcueta, Enchiridion sive manuale confessariorum et poenitentium, Wirtzburgi, 
1586, cap. VIII, n. 10, pp. 157-158. 
159 Antonius Ricciullus, Tractatus, cit., lib. III, cap. XXIII, pp. 144-145. Cfr. Marius 
Muta, Commentaria, cit., cap. XXXIII, n. 56, p. 321.
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prescriveva agli aspiranti monaci tre anni di prova prima di ricevere veste e 
tonsura: «Non enim facilis est vitæ mutatio, sed cum animæ fit labore»160. 
«Si enim per dictum tempus bene et laudabiliter vixerit, cessat præsumptio, 
quod semel malus, iterum præsumitur malus», chiarisce Farinaccio (1544-
1618)161. Nella prassi i magistrati possono stimare sufficiente un periodo 
più breve per procedere alla cancellazione dal registro, purché la richiedente 
produca una dichiarazione scritta del parroco e dei vicini, che attestino il 
ritorno ai sacramenti e la rinnovata onestà. Questo meccanismo, attestato 
anche nella Toscana medicea162, è ben visibile fra le copiose carte delle 
Bollette felsinee. Emblematica la vicenda di Maddalena Zirina, che fa valere 
la sua riabilitazione a pochi mesi dalla Pasqua.
«Die 6 Julij 1602. Coram Magnificis Dominis Officialibus 
Bullettarum Bononiensis. Comparuit Domina Magdalena de Zirina 
(…) et exhibuit (…) quandam fidem scriptam et subscriptam (…) 
manu Reverendissimi Fratris Rodulphi curati ecclesiæ Sancti Ioannis 
in montem nec non et subscriptam a Dominis Camillo de Bassis et 
Curtio de Fedrichis (…) ex qua fide apparere dixit de honestate vitæ 
dictæ comparentis (…) et petijt (…) eius nomen e libris quinternis 
et camplonibus dicti officij (…) aboleri et cancelari et (…) amplius 
in futurum (…) non molestari».
Il dossier, in effetti, contiene le dichiarazioni rese dai tre uomini 
fededegni. Così si esprime il parroco che, in occasione delle passate festività, 
l’aveva riammessa ai sacramenti:
160 Nov.6.2.1.
161 Prosperus Farinaccius, Praxis, cit., p. I, t. I, tit. III, q. XXIII, n. 26, pp. 323-324. 
«Quod si luxuriose vixerint, et per triennium caste, atque honeste ab eo commercio, ac 
vivendi genere emendatæ vitam agant pudicam, non iam turpes, sed honestæ possunt 
appellari, quia per triennium cessat præsumptio»: Baptista Fragosus, Regimen, cit., pars 
I, lib. II, par. XV, n. 164, p. 210.
162 Così avviene a Firenze, dove le «meretrici non possono essere cancellate da’ libri 
dell’Onestà (…) se prima non li constarà apertamente che abbino lasciata la disonesta 
vita». Quelle «che vogliono ritornare a ben vivere devono produrre (…) fede della 
Confessione, e Comunione, e far’esaminare tre testimoni de’ suoi portamenti, et altri 
tre ne faccia esaminare il Magistrato ex officio, che se concorderanno non sarà più 
compresa quella tale sotto la legge delle vie deputate, e del segno per fin tanto che si 
veda l’esito, e perseverando per 6 o 8 mesi nel ben vivere, e constando al Magistrato 
dovrà essere cancellata dall’Ufizio»: Marc’Antonio Savelli, Pratica universale, Venezia, 
1697, par. Meretrici, nn. 6-8, p. 207. Questo regime, introdotto nel 1558, si sostituisce 
ad una precedente prassi che riteneva sufficiente il certificato di confessione, sovente 
contraffatto: S. Cohen, The Evolution, cit., p. 46. Cfr. O. Di Simplicio, Peccato 
penitenza perdono. Siena 1575-1800. La formazione della coscienza nell’Italia moderna, 
Milano, Franco Angeli, 1994, pp. 213-214.
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«Faccio fede Io Don Ridolfo di Bologna canonico regolare 
Lateranense, al presente curato della parochia di san Giovanni 
in Monte, come Madalena Zirini bolognese habitante in questa 
parochia si è riconciliata e comunicata nella sudetta chiesa questa 
solennità di pasqua et per questo la verità ho fatto la presente scritta 
e sotto scritta di mia mano».
Don Camillo Bassi fornisce una notizia ulteriore: la donna non esercita 
più il laido commercio, ma è impiegata come domestica nella sua dimora. 
Il nuovo lavoro le garantisce il denaro sufficiente, mettendola al riparo da 
nuove cadute.
«Io sottoscritto faccio fede come la Madalena Zirina da Bologna sea 
meco per serva, et vive cristianamente, et da Donna da bene, et fre-
quenta li santissimi sacramenti della Chiesa. In fede di chè lò scritta 
et sottoscritta la presente di mia mano propria».
L’ultimo attestato è reso da un uomo che sostiene di conoscere 
Maddalena da tempo e che, proprio per questo, pretende di esprimersi con 
certezza. La mano sicura che redige lo strumento non è la stessa che verga 
una firma assai tremante: ciò lascia sospettare un’estrazione sociale inferiore.
«Io Curtio Federici faccio fede per molto tempo havere conosiuta, 
et conosiere de presente la Madalena Zirina, vivere da Donna da 
bene, et ricercato della verità li ho fatta la presente parendomi con 
ragione, et giustamente poterla fare».
I tre vengono convocati per riconoscere la veridicità degli strumenti 
«medio iuramento» e la donna, infine, è depennata dal Campione163. 
Si tratta di una scorciatoia, ampiamente praticata ma incerta. La strada 
migliore – che abbrevia il termine triennale ed offre garanzie rassicuranti 
– prevede una svolta tanto evidente da sradicare qualunque sospetto, 
tramite un’emendatio che, sin dal Medioevo, si concretizza nell’alternativa 
tra monastero e matrimonio. In questo modo, le ragioni della redenzione 
e quelle del ricollocamento nell’ordine patriarcale convergono verso il 
medesimo fine.





Sommario: 1. «Matrimonium omnem maculam purgat». - 2. Il matrimonio 
della meretrice tra norma, dottrina e prassi. - 3. L’economia della salvezza. - 
4. Dall’indulgenza papale alla grazia sovrana. - 5. Uno sguardo sull’Europa 
protestante.
1. «Matrimonium omnem maculam purgat»
Per preservare il prestigio della Respublica, la legislazione romana aveva 
fissato rigorosi parametri per le nozze del ceto senatorio e di quanti si 
fregiassero di pubbliche dignità, escludendo le coniunctiones abiectæ con 
donne turpi. Sin dai tempi di Augusto, tali divieti matrimoniali integravano 
la disciplina criminale di adulterium e stuprum, in un’ottica di complessiva 
moralizzazione dei costumi sessuali1. Il messaggio cristiano impiegò tempo 
prima di sciogliere questi lacci, confermati ancora da Costantino. Solo nel VI 
secolo, con la già citata lex Imperialis di Giustino2 e la novella Ut liceat matri 
et aviæ di Giustiniano3, gli steccati divennero valicabili, non senza qualche 
1 P. Jörs, «Iuliæ rogationes». Due studi sulla legislazione matrimoniale augustea, a cura di T. 
Spagnuolo Vigorita, Jovene, Napoli 1985; S. Treggiari, Roman Marriage. Iusti Coniuges 
from the Time of Cicero to the time of Ulpian, Oxford, Clarendon Press, 1991; R. Astolfi, 
La lex Iulia et Papia, Padova, Cedam, 1996; G. Rizzelli, Lex Iulia de adulteriis. Studi 
sulla disciplina normativa di adulterium, stuprum, lenocinium, Lecce, Edizioni del Grifo, 
1997; F. Bonin, Evoluzione normativa e ratio legum. Qualche osservazione sulla legislazione 
matrimoniale augustea, in Bullettino dell’Istituto di Diritto Romano, CI (2017), pp. 273-297.
2 C.4.4.23.1: «His, qui eis coniungendi sunt, nullo timore tenendis, ne scitis 
præteritarum legum infirmum esse videatur tale coniugium, sed ita validum huiusmodi 
permanere matrimonium confidentibus, quasi nulla præcedente inhonesta vita uxores 
eas duxerint, sive dignitate præditi sint sive alio modo scænicas in matrimonium ducere 
prohibeantur, dum tamen dotalibus omnimodo instrumentis, non sine scriptis tale 
probetur coniugium».
3 Nov.117.6: «Constantini (…) legem (…) per quam mulierum coniunctiones, quas 
Constantini lex abiectas vocavit, ad quosdam dignitatibus decoratos prohibentur, nullo 
penitus modo valere permittimus, sed licentiam volentibus præbemus, etsi quibuslibet 
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prudente accorgimento. La vicenda di Teodora, a cui la Storia segreta imputa 
una giovinezza dissoluta fra il teatro ed il lupanare, è strettamente legata a 
questa evoluzione normativa.
Delle precedenti restrizioni, nel Corpus iuris, non resta che qualche 
pallido accenno4: il ius civile, così, sembra auspicare il matrimonio delle 
meretrici, salvo poi subordinarlo all’autorizzazione di un suocero che 
potrebbe stimarlo sconveniente5. D’altra parte, l’influenza ecclesiastica ha 
annichilito tanto le pene previste per lo stuprum virginis, sostituendole 
anche nel foro secolare col matrimonio riparatore indicato dalle Decretali6, 
quanto il portato della lex Castitati, che puniva per lenocinio sia il marito 
che riprendeva l’adultera sia un terzo che l’avesse sposata7. Emblematiche le 
magnis dignitatibus decorentur, huiusmodi mulieres cum dotalibus instrumentis sibimet 
copulare. Reliqui vero citra eos qui maioribus dignitatibus decorati sunt licentiam 
habebunt huiusmodi mulieres accipere, sive scripto voluerint sive solo affectu nuptiali, si 
tamen liberae sint et cum quibus licet nuptias celebrare».
4 Qualcosa si può dedurre, indirettamente, dal D.23.2.43: un lungo frammento tratto 
dal commentario ulpianeo ad legem Iuliam et Papia de maritandis ordinibus.
5 Sulla scia delle fonti romane, i legisti invocano la necessità del consenso paterno alle 
nozze. La stessa teologia protestante, forte degli esempi veterotestamentari, ne fa un 
corollario del IV comandamento. Su fronte cattolico, canonisti e teologi continuano a 
difendere la tradizionale libertas matrimonii, ma rivelano anch’essi una certa insofferenza 
per le intemperanze dei figli e per i matrimoni clandestini. Sul punto, il Concilio 
interviene con uno dei suoi testi più complessi ed importanti, il canone Tametsi 
(Concilium Tridentinum, sess. XXIV, cap. I de reformatione matrimonii). Si diffonde, così, 
la tesi per cui il genitore vada consultato de honestate ma non de necessitate. In questo 
modo, tra gli altri, Ioannis Valerus, Differentiæ, cit., rubr. Matrimonium, diff. II, fol. 
187v. Cfr. M. Cavina, «Actus quoad honestatem». Rovelli della cultura giuridica d’Antico 
Regime intorno ai matrimoni dei figli di famiglia, in «Panta rei». Studi dedicati a Manlio 
Bellomo, a cura di O. Condorelli, Roma, Il Cigno, 2004, t. I, pp. 453-467.
6 «Quicquid sit de jure, in practica servatur contrarium, quia etiam in terris Imperii 
servatur jus Canonicum, ut scilicet stuprator non teneatur alia poena, nisi stupratam 
ducere in uxorem, aut eam dotare»: Prosperus Farinaccius, Praxis et theoricæ criminalis, 
pars IV, Lugduni, 1631, tit. XVI, q. CXLVII, nn. 113-116, p. 564. Allo stesso modo 
Prosperus Fagnanus, Commentarium in quintum librum Decretalium, Venetiis, 1729, 
tit. de Adulterio et Stupro, cap. Pervenit, nn. 5-7, p. 148. Cfr. I.4.18.4; X.5.16.1 
e X.5.16.2. Sullo stuprum virginis, cfr. G. Alessi, Il gioco degli scambi: seduzione e 
risarcimento nella casistica cattolica del XVI e XVII secolo, in Quaderni storici, XXV (1990), 
n. 75, pp. 805-831; G. Cazzetta, Præsumitur seducta, Onestà e consenso femminile nella 
cultura giuridica moderna, Milano, Giuffrè, 1999. 
7 C.9.9.9: «Castitati temporum meorum convenit lege Iulia de pudicitia damnatam in poenis 
legitimis perseverare. Qui autem adulterii damnatam, si quocumque modo poenam capitalem 
evaserit, sciens duxit uxorem vel reduxit, eadem lege ex causa lenocinii punietur». Nel 
contesto cristiano, la norma è semplicemente inapplicabile: siccome l’adulterio non scioglie 
il vincolo, il marito può sempre riammettere in casa la moglie purché emendata (X.5.16.3), 
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considerazioni della Practica che circola sotto il nome di Jacopo da Belviso8:
«Hodie maritus potest sibi reconciliare talem uxorem damnatam de 
adulterio, et reducere infra biennium; quia est verum, si vere correcta 
et emendata fuerit, et ad melioris vitæ frugem conversa (…) alias, 
non (…) qui habet aures auriendi, audiat: nam eadem ratione, qua 
quis excusatur a poena adulterij, si ea, cum qua stuprum commisit, 
statim publice se exhibuit (…) ex eo, quia animum corruptum 
videbatur habere (…) sic, eadem ratione contrahens cum muliere 
corrupta, et emendata, existente in proposito, nunquam ulterius 
talia committendi, vel eam reducens, non contraxit crimen lenocinij, 
nam esto, quod illa sit tunc in lupanari, non potest dici meretrix, 
cum habeat bonum et honestum animum, nunquam ulterius 
delinquendi: sic a fructibus, id est, a factis earum cognoscetis eas»9.
Non manca qualche sporadico distinguo. Per Jean Papon (1505ca-
1590), chi si riconcilia con l’adultera condannata e pentita non merita il 
nome di lenone. Diverso è il caso di chi sposa una quæstuaria: il discorso è 
ambiguo ma sembra che il giurista intenda quanto meno bollare il marito 
d’infamia, forse indipendentemente dalla conversione della donna. La sua 
turpitudo, invece di sbiadire nell’onestà del matrimonio, macchierebbe 
anche l’uomo. 
«Non dubito tamen, quin sit lenocinio notatus, qui sciens 
meretricem vulgarem duxerit, aut adulteram semel ea causa 
dimissam receperit, velitque aut patiatur adhuc sordescere et non 
converti (…) Utcunque res agatur, persona honesta id sine honoris 
detrimento facere non potest»10.
Si tratta, comunque, di una posizione isolata. Maggiori frizioni si 
riscontrano in tema di ratto, lì dove la benevolenza canonica si scontra con 
esigenze repressive a cui lo Stato non intende rinunciare11. Pur percependo 
mentre quest’ultima non potrà mai convolare a nuove nozze finché quello è in vita. 
8 Ha posto in dubbio la paternità dell’opera D. Maffei, Giuristi medievali e falsificazioni 
editoriali del primo Cinquecento. Iacopo di Belviso in Provenza?, Frankfurt am Main, 
Klostermann, 1979, secondo il quale si tratterebbe di un falso d’inizio XVI secolo. Ad ogni 
modo, in quegli anni, la Practica riscosse successo e nessuno dubitò della sua autenticità.
9 (Pseudo)Iacobus de Bello Visu, Aurea practica criminalis, Coloniæ, 1580, lib. I, cap. 
IX, nn. 9-10, p. 101.
10 Ioannes Papo, In sextum Decalogi præceptum non moechaberis, Lyon, 1552, lib. I, rubr. 
De lenocinio, p. 82.
11 La pena di morte irremissibilmente sancita da C.9.13.1: «Raptores virginum honestarum 
(…) merito mortis damnantur supplicio (…) Nec sit facultas raptæ virgini vel viduæ vel 
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l’abductio virginis a domo come un oltraggio, la società patriarcale non 
pretende che la pena legale sia inesorabilmente applicata: poiché i delicta 
carnis costituiscono la negazione dell’ordinata sessualità coniugale, il modo 
migliore per sanare la ferita non può essere che il matrimonio stesso. Ciò 
che conta è mettere a tacere le voci e sedare lo scandalo; un risultato che 
si realizzerebbe anche meglio qualora si riuscisse ad evitare il processo o, 
quanto meno, la condanna. In questa ottica, l’eventuale violenza carnale 
non rappresenta un fattore decisivo per impedire l’accomodamento. In 
tal caso, l’esito può dimostrarsi aberrante; ma in tanti altri – quelli, più 
numerosi, nei quali il rapporto si consuma sine vi – rinunciare al castigo in 
favore delle nozze rappresenta una soluzione pragmatica e perfino utile. La 
pena è la versione pubblica della vendetta: per quanto giusta, rimane pur 
sempre divisiva. Il matrimonio, invece, è uno strumento di pace: rinsalda i 
vincoli della civitas e la perpetua nel tempo. Perciò anche i figli bastardi, che 
nascono dalla fornicazione semplice, verrebbero legittimati dal susseguente 
matrimonio, capace di purgare ogni loro macchia e dischiudere le porte 
della successione necessaria12.
Questa logica non riposa esclusivamente sul ‘buon senso’ di padri 
preoccupati per l’onore familiare, ma si fonda anche su una precisa 
teologia sacramentaria, che il Tridentino ha sancito de fide sviluppando le 
premesse poste dal Concilio di Firenze13. Il matrimonio può ricomporre 
l’ordine turbato perché è un sacramento e, in quanto tale, trasmette quella 
particolare grazia che sorregge i coniugi nell’adempimento degli obblighi 
cuilibet mulieri raptorem suum sibi maritum exposcere, sed cui parentes voluerint excepto 
raptore, eam legitimo copulent matrimonio, quoniam nullo modo nullo tempore datur a 
nostra serenitate licentia eis consentire, qui hostili more in nostra re publica matrimonium 
student sibi coniungere. Oportet etenim, ut, quicumque uxorem ducere voluerit sive 
ingenuam sive libertinam (…) parentes vel alios quos decet petat et cum eorum voluntate 
fiat legitimum coniugium». A questa lex giustinianea si affianca la disciplina canonica 
di X.5.17.6 e X.5.17.7, favorevole al connubio tra rapta e raptor. Al di là della rigida 
presunzione giustinianea, che vuole la puella sempre vittima di violenza o seduzione, non 
di rado essa consente all’abductio per forzare un matrimonio osteggiato dai genitori. La 
questione diventa più spinosa nel Cinquecento. Non senza ambiguità, i Padri conciliari 
fulminano la scomunica a rapitori e complici ma rifiutano d’introdurre il ratto tra gli 
impedimenti, a meno che esso non sia ancora in atto: Concilium Tridentinum, sess. XXIV, 
cap. VI de reformatione matrimonii.
12 Secondo l’arcivescovo felsineo Paleotti, la prevalenza del diritto canonico in matrimo-
nialibus giustifica la consequenziale legittimazione a fini successori anche in terris Imperii: 
Gabriel Palæotus, De nothis spuriisque filiis, Venetiis, 1572, XII, nn. 7-8, foll. 29v-30r.
13 Concilium Tridentinum, sess. XXIV, can. I de matrimonio: «Si quis dixerit, Matrimonium 
non esse vere, et proprie unum ex septem legis Evangelicæ Sacramentis a Christo Domino 
institutum, sed ab hominibus in Ecclesia inventum; neque gratiam conferre, anathema sit».
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reciproci. Così si esprime Tomás Sánchez (1550-1610), autore di un celebre 
trattato a metà fra diritto e teologia:
«Matrimonium fidelium in nova lege est vere et proprie sacramentum, 
gratiam conferens (…) Quod autem conferat gratiam, probatur, 
quia Deus non deficit in necessarijs, sed iugum intolerabile esset 
vinculum, quod nulla dispensatione, et in nullo eventu dissolvi potest, 
absque Dei gratia: ergo Christus huic necessitati consulens, instituit 
matrimonium, ita ut gratiam conferret (…) gratia sacramentalis 
matrimonij habet duplicem effectum, alter est, concupiscentiam 
reprimere: alter vero, efficere, ut coniuges fideliter se assistant, operas 
suas communicent, ac prolem religiose educent. Quia cum datur 
divinitus facultas aliqua, dantur auxilia necessaria: cum ergo per 
matrimonium detur facultas ad mutuam cohabitationem, prolisque 
generationem, gratia sacramentalis, seu peculiaris huius sacramenti 
hos effectus sortiri debet»14.
Non si tratta solo di assumere un giogo comune – che, in quanto oneroso, 
può integrare la satisfactio – ma di lasciarsi trasformare dall’azione dello 
Spirito, che unisce marito e moglie riflettendo l’amore sponsale tra Cristo e 
la Chiesa. In questo senso, c’è da aspettarsi che la meretrice ravveduta non 
ricada nel peccato, perché gli effetti benefici che le provengono dal sacro 
vincolo la fortificheranno nella fedeltà15. «Hujus Sacramenti gratia effici, ut 
vir, et uxor mutuæ charitatis vinculo conjunti; alter in alterius benevolentia 
conquiescat, alienosque, et illicitos amores, et concubitus non quærat, sed 
in omnibus sit honorabile connubium, et thorus immacolatus», spiega il 
Catechismo romano16.
2. Il matrimonio della meretrice tra norma, dottrina e prassi
Sposare una prostituta non rappresenta un tabù per i giovani di più bassa 
estrazione sociale e, anzi, può essere considerato come una sistemazione 
appetibile per entrambi. Per la ragazza, significa fuoriuscire da un’attività 
logorante e disonorevole; per l’uomo, far del bene ad una donna che sarà 
riconoscente e, perciò, sottomessa. È uno scambio che ben si colloca nel 
14 Thomas Sanchez, Disputationum, cit., t. I, lib. II, disp. X, nn. 2 e 4, p. 143.
15 È il bonum fidei di cui parla Catechismus Romanus, cit., pars II, art. VIII, n. 23, pp. 
345-347.
16 Ivi, pars II, art. VIII, n. 17, p. 342.
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quadro aristotelico della famiglia come società finalizzata all’assistenza e alla 
compagnia17; ma ovviamente, l’ideale rischia di impattare con una realtà 
più complessa. Non di rado, constatata l’incompatibilità caratteriale ed il 
peso delle incombenze domestiche, la donna abbandona il tetto comune e 
torna alla vecchia professione suscitando lo sdegno delle istituzioni. Ancor 
più esecrabile è la condotta di quei mariti che si sposano per dissimulare 
un rapporto di prossenetismo e scampare alle relative sanzioni18. Queste 
patologie sono ben chiare ai contemporanei, che suggeriscono cautela nella 
scelta del marito. Ciononostante, l’opzione coniugale resta ampiamente 
raccomandata per quante hanno trascorso molti anni nella lussuria. 
Difficilmente chi ha assaporato i piaceri della carne potrà rinunciarvi e, così, 
non resta che ricorrere al matrimonio in quanto remedium concupiscentiæ19.
Tale prassi, ancora vitale nell’Europa cattolica, affonda le radici in quel 
Medioevo che aveva teorizzato la tolleranza e costruito i postriboli intra 
moenia: un’epoca nella quale la diffidenza verso le meretrici s’era assottigliata 
e la loro figura sembrava perfino necessaria nel contesto urbano20. In quei 
secoli, il diritto canonico s’era espresso con chiarezza circa la liceità di tali 
vincoli, fino al punto di caldeggiarli21. È una strategia della conversione 
riscontrabile già nel Decretum di Ivo di Chartres (1040ca-1115)22, ma che 
trova una serrata argomentazione nella prima quæstio della causa XXXII di 
17 L’insegnamento aristotelico resta fondamentale nella concezione protomoderna di 
matrimonio e famiglia. Cfr. La tradizione politica aristotelica nel Rinascimento europeo: tra 
familia e civitas, a cura di G. Rossi, Torino, Giappichelli, 2004.
18 Si rimanda all’analisi compiuta in G.A. Nobile Mattei, «Turpis quæstus», cit., pp. 
208-222.
19 Accanto al reciproco sostegno e al desiderio di generare, la dottrina cattolica riprendeva 
da San Paolo il concetto di remedium concupiscentiæ annoverandolo tra i fini del 
connubio: Catechismus Romanus, cit., pars II, cap. VIII, sect. I, n. 13, pp. 339-340
20 «Poiché non erano oggetto di rifiuto da parte della società, potevano trovare facilmente 
un posto di fantesca o di moglie (…) Per molti cittadini, la prostituzione pubblica 
rappresentava una tappa del riscatto di una condotta sconveniente. Molti dei giovani 
provavano compassione e simpatia verso le ragazze; la carità infine spingeva le pie opere o le 
autorità municipali ad aiutare le pentite e a facilitare il loro matrimonio con la concessione 
di una dote. E certo il matrimonio costituì la sorte più frequente delle ragazze comuni 
radicate nella città, dove avevano pubblicamente fatto commercio del loro corpo (…) 
Tutto ciò senza dubbio perché le prostitute non erano, nella città, delle emarginate, ma 
vi assolvevano una funzione»: J. Rossiaud, La prostituzione nel Medioevo, Roma, Laterza, 
1986, p. 51. Più negativo il punto di vista di M.S. Mazzi, La mala vita. Donne pubbliche 
nel Medioevo, Bologna, Il Mulino, 2018.
21 J.A. Brundage, Prostitution, cit., pp. 842-844.
22 Ivo Carnutensis, Decretum, pars VIII, capp. XXXVII-XXXVIII (ed. di riferimento 
Lovanii, 1561).
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Graziano (…-post1143). Il camaldolese passa prima in rassegna le diverse 
autorità che vietano al marito di retinere adulteram e che, per un argumentum 
a fortiori, impedirebbero anche di impalmare una prostituta «cuius pudicitiæ 
nulla spes habetur. Debet enim inter coniuges fides servari et sacramentum, 
que cum defuerint, non coniuges, sed adulteri appellantur»23. Ma si tratta 
del solito metodo dei pro e contra, che prevede la puntuale smentita di 
quanto si è affermato in precedenza24.
Graziano obietta che Raab «quamvis esset meretrix» poté sposare uno dei 
principi della tribù di Giuda «de qua etiam Christus postea nasci dignatus 
est». La donna, infatti, compare nella genealogia di San Giuseppe sciorinata 
da Matteo; se Paolo ne esalta la fede, nella Lettera di Giacomo – quella che 
Lutero apostroferà strohernen Epistel – è scritto che fu giustificata per le 
sue opere favorevoli agli israeliti. Tale figura, in effetti, costituisce un altro 
archetipo della conversione, mossa da ragioni spirituali ma espressa attraverso 
azioni palpabili. E così, Graziano sentenzia che «aliud est meretricem 
ducere, vel adulteram retinere, quam tua consuetudine, castitate et pudicitia 
exornes: atque aliud aliquam habere earum, quam nullo pacto a luxu carnis 
suæ revocare valeas. Hoc enim penitus prohibetur: illud laudabiliter factum 
legitur»25. Il dictum introduce un frammento girolamino che ricorda come 
Dio stesso avesse comandato ad Osea di sposare una prostituta:
«Non est culpandus Osee propheta si meretricem, quam duxit, ad 
pudicitiam convertit: sed potius laudandus, quod ex mala bonam 
fecit. Non emi qui bonus permanet polluitur, si sociatur malo: 
sed qui malus est in bonum vertitur, si boni exempla sectetur. Ex 
quo intelligimus, non Prophetam perdidisse pudicitiam fornicariæ 
copulatum, sed fornicariam assumpsisse pudicitiam, quam antea 
non habebat»26.
È un passo importante, non solo perché chiarisce quel brano ostico in 
cui Jahvè comanda al profeta di prendere una «uxorem fornicationum» e 
generare «filios fornicationum»27, ma anche perché ripudia ogni tentazione 
settaria che escluda il contatto con gli impuri. La glossa osserva che «malum 
23 Dictum post Decr. C.32, q.I, c.10.
24 S. Paciolla, La consonantia canonum e la solutio contrariorum. Alle origini della scientia 
del diritto canonico, in Angelicum, LXXXV (2008), n. 1, pp. 363-390.
25 Dictum ante Decr. C.32, q.I, c.14. Cfr. Gs II, 1-23; Mt I, 5; Eb XI, 31; Gc II, 25.
26 Decr. C.32, q.I, c.14 (è lo stesso passo riportato da Ivo al cap. XXXVIII della pars 
VIII).
27 Os I, 2.
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additum bono non corrumpit illud, sed potius sumit natura boni»28. La 
narrazione biblica è illuminante, perché Gomer torna a prostituirsi dopo le 
nozze ma Osea, spinto dal Signore, la riscatta e la perdona: la loro storia è 
allegoria dell’amore tra Dio e il suo Popolo infedele, che si prostituisce con 
gli idoli29.
In questo orizzonte si colloca la celebre bolla di Innocenzo III, 
promulgata in San Pietro il 30 aprile 1198:
«Inter opera caritatis, quæ imitanda nobis auctoritate sacræ paginæ 
proponuntur, sicut evangelica testatur auctoritas, non minimum 
est, errantem ab erroris sui semita revocare, ac præsertim mulieres 
voluptuose viventes et admittentes indifferenter quoslibet ad 
commercium carnis, ut caste vivant, ad legitimum tori consortium 
invitare. Hoc igitur attendentes, auctoritate apostolica statuimus, ut 
omnibus, qui publicas mulieres de lupanari extraxerint et duxerint in 
uxores, quod agunt in remissionem proficiat peccatorum»30.
Su questo testo si cimentano generazioni di decretalisti, che ne traggono 
più di una conseguenza. Anzitutto, occorre distinguere tra chi intende 
emendarsi e l’incorregibilis. Mentre quest’ultima «non est ducenda, nec 
retinenda: alioquin patronus est turpitudinis, qui celat crimen uxoris»31, 
viceversa «licitum et pium opus est cum meretrice contrahere (…) quæ 
vult se corrigere». Infatti, spiega l’Abbas, «meretricium quantuncunque 
publicum non privat mulierem hoc sacramento matrimonii, nam quisque 
contrahere potest, qui expresse non prohibetur»32. La professione non 
costituisce, di per sé, impedimento dirimente; seppure la donna accedesse 
al rito in stato di peccato mortale – purché nutra il proposito della fedeltà 
futura – esso sarebbe illecito e sacrilego, ma valido. Riprendendo la lezione 
dell’Ostiense, Alessandro de Nievo segnala che da questo atto meritorio 
scaturiscono sia un premio che una pena: cosa che può apparire assurda, 
ma che trova diverse corrispondenze nell’ordinamento canonico. Infatti, 
chi sposa una prostituta è colpito dall’irregularitas, che gli impedisce di 
accedere ai sacri ordini; ma la stessa misura interessa anche altri soggetti 
indubbiamente sine culpa, eppure indegni di tanto onore, come nel caso del 
28 Gl. Sectatur a Decr. C.32, q.I, c.14.
29 Os III, 1-3.
30 X.4.1.20. Il Liber Extra la riporta come decretale di Clemente III, ma già Emanuel 
Gonzalez Tellez, Commentaria, cit., t. IV, tit. I, cap. XX, n. 1, p. 27 segnala l’erronea 
attribuzione.
31 Hostiensis, Super quinque libris, cit., t. II, lib. IV, tit. I, cap. XX, fol. 201r.
32 Abbas Panormitanus, Commentaria, cit., lib. IV, tit. I, cap. XX, nn. 1-2, fol. 10v.
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giudice che detta una poena sanguinis, del mutilato, di chi respinge l’ingiuria 
rivolta al compagno33.
L’eredità degli interpreti quattrocenteschi è ben visibile tra le pieghe 
della canonistica moderna. Eppure, complici le nuove tendenze letterarie34, 
solo in pochi tornano a commentare il capitolo Inter opera. Dalla sua 
cattedra di Ingolstadt, l’olandese Hendrik de Hondt (1562-1610) ne fa 
discendere la logica del male minore e la prova della tolleranza ecclesiastica35. 
Manuel González Téllez (1626-1678), con sfoggio di erudizione, ripesca dal 
Decretum i capitoli Maritum36 e Curandum37 per suffragare un’irregularitas 
che però, considerata la deflazione degli ordini minori dopo Trento, assume 
un’importanza del tutto residuale. Di fatto, si tratta ormai di impedire il 
presbiterato a chi è rimasto vedovo di un’emendata. Il salmantino, in linea 
con la difesa tridentina della vita consacrata, ammette che sarebbe più 
onesto se l’ex meretrice restasse innupta; tuttavia, non cede alle sirene di 
quanti prospettano una perfezione irrealizzabile:
«Verum enim est, apud varias nationes prohibitum fuisse, publicas 
meretrices in uxores ducere, et apud Germanos etiam plebeis 
hominibus meretrices in uxores accipere, fas non erat, cum virgines 
solum duci possent, teste Tacito (…) et juxta eandem honestatis legem 
mulieribus insulanis Utopiensibus perpetuo nuptiæ interdicuntur, 
quæ ante connubium convictæ fuerint furtivæ libidinis, referente 
Thoma Moro (…) quod a Constantino Palæologo Imperatore 
Orientis, ne matrimonia ullam haberent malam causam, statutum 
fuit (…) Ecclesia tamen, quæ tantum intendit saluti animarum 
prospicere, matrimonium cum meretrice in lupanari existente, et 
vitam mutare cupiente (…) commendavit»38.
Anche Ricciulli intravede nel matrimonio una scelta non ottimale, 
ma sicuramente più praticabile rispetto alla castità39. La sua trattazione, 
33 Alexander de Nevo, In tertium et quartum, cit., lib. IV, tit. I, cap. XX, nn. 1 e 5, fol. 38v.
34 Sulle quali, cfr. C. Fantappiè, Chiesa romana e modernità giuridica, Milano, Giuffrè, 
2008, I. L’edificazione del sistema canonistico, pp. 17-93.
35 Henricus Canisius, Posthuma de sponsalibus et matrimonio, Ingolstadii, 1613, cap. 
XX, p. 102. 
36 Decr. D.33, c.II: «non ordinandum censuimus (…) eum, qui unam quidem 
concubinam, vel meretricem in matrimonio assumpsit».
37 Decr. D.34, c.IX: «Curandum ergo inprimis est, ne ad sacros ordines (…) quisquam, 
qui uxorem virginem non duxerit, aspiret».
38 Emanuel Gonzalez Tellez, Commentaria, cit., t. IV, tit. I, cap. XX, nn. 3 e 14, pp. 27 e 30.
39 «Et quia non sic facile est mulieres in luxu carnis assuetas, ab illecebris, prurientibusque 
voluptatibus revocare, ideo Ecclesia (…) declaravit opus esse pium, et in remissionem 
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che si snoda tra i consueti episodi veterotestamentari ed i capitoli tratti 
dal Corpus iuris canonici, prende di mira due argomenti contrari difficili 
da sradicare: il preconcetto per cui non c’è da attendersi alcuna fedeltà da 
siffatta moglie – «quia semel malus, semper præsumitur malus in eodem 
genere» – e l’idea per cui «nemini licet propriam existimationem lædere 
(…) at ducens meretricem in uxorem, lædit propriam existimationem». 
Portate alle estreme conseguenze, queste osservazioni potrebbero condurre 
alla nullità del vincolo. L’arcivescovo ribatte che non bisogna mai disperare 
della correzione, nemmeno rispetto alla meretrice; né bisogna esasperare il 
discredito che proverrebbe da siffatte nozze, ampiamente compensato «cum 
actu meritorio charitatis»40.
È, chiaramente, il punto di vista di un ecclesiastico, che difficilmente 
troverebbe ascolto tra i ceti più agiati; piuttosto, questi guardano con 
interesse altri strumenti pensati per il ricollocamento delle irregolari. Capita 
che sia proprio un nobile o un chierico ad aver goduto per anni di una 
concubina o di una meretrice, salvo poi dover rinunciare alla relazione per 
ragioni morali o disciplinari41. Se è doveroso interrompere la frequentazione, 
pare sconveniente abbandonare la mantenuta alle sue misere sorti; gli stessi 
uomini possono ritenere spiacevole la rottura e pensano di attivarsi per una 
sistemazione migliore. Il diritto fornisce una risposta a queste esigenze e così, 
facendo di necessità virtù, indirizza le peccatrici verso l’auspicato obiettivo 
della conversione. Spiega Ricciulli che «quamvis militibus, et Clericis 
prohibitum sit, proprijs meretricibus, aut concubinis donare, vel legare (…) 
tamen si fiat ad hoc, ut concubina, aut meretrix nubat, et ad meliorem 
vitam se convertat, donatio, et legatum subsistit, quia subest causa pietatis». 
È un’eccezione importante, giustificata dal favor matrimonii ma da valutare 
con estrema prudenza. Non basta apporre le clausole «per amorem Dei» o 
«in piam causam» per fugare il sospetto di una fraus legis, volta a depauperare 
ancora di più il patrimonio per un capriccio di lussuria. E tuttavia, come 
è possibile «per munuscula et beneficia provocare infideles ad fidem», così 
bisogna ritenere lecito «per temporalia beneficia meretricem provocare ad 
meliorem vitæ frugem»: cosa che si realizza principalmente costituendo una 
dote per agevolare il coniugio o per entrare in monastero42.
peccatorum proficere, mulieres ex lupanari abstrahere, sibique in uxorem ducere»: 
Antonius Ricciullus, Tractatus, cit., lib. II, cap. XXXVIII, n. 8, p. 98.
40 Ivi, lib. II, cap. VII, nn. 3, 6 e 17-18, pp. 53-54.
41 Sulle relazioni irregolari tra chierici e donne, diffusamente S.T. Salvi, «Diabolo 
suadente». Celibato, matrimonio e concubinato dei chierici tra Riforma e Controriforma, 
Milano, Giuffrè, 2018.
42 Antonius Ricciullus, Tractatus, cit., lib. II, cap. XXXVIII, nn. 8-17, pp. 98-99. La 
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In ogni caso, sarebbe riduttivo limitare questa prassi a qualche gentiluomo 
che desidera alleviare gli scrupoli di coscienza. I più illustri esponenti del 
clero e dell’aristocrazia si prodigano in simili manifestazioni di liberalità. 
Le duchesse di Medina Sidonia, in una terra dove la prostituzione prospera 
accanto alla pesca del tonno, offrono la dote a chiunque intenda emendarsi. 
Lo stesso accade nei possedimenti del duca di Osuna, lì dove «para evitar 
que las mujeres cobrasen la dote para, a continuaciόn, marcharse a seguir 
prostituyéndose en oltro lugar, las candidatas (…) debían firmar ante notario 
un compromiso de vida honrada»43. Il regolamentarismo continua a trovare il 
suo dialettico completamento nell’opportunità concreta di lasciare il mestiere, 
senza restarvi ingabbiati dalle ristrettezze economiche. Paradossalmente, il 
turpe lucro può essere esso stesso un mezzo per racimolare una somma e 
costruirsi una famiglia. Questo meccanismo, con tutte le sue contraddizioni, 
funziona finché perdura il meretricio legalizzato. Quando, e dove, si passa 
alla proibizione, uscire dal tunnel diventa più difficile: la meretrix peccatrice 
va soccorsa, la meretrix criminale va perseguita.
In Italia, nonostante alcune trasformazioni, l’approccio regolamentarista 
rimane saldo. A Bologna, l’Ufficio delle Bollette non manca di annotare 
con scrupolo le cancellazioni per intervenuto matrimonio. Così accade a 
Cristina de Banassi che, per essere espunta dal Campione delle puttane, ha 
prodotto la seguente certificazione:
«A di 3 d’Agosto 1602. Io frà Nicola curato de San Biasio faccio fede 
come alli 30 de luglio 1602 io celebrai in nostra chiesa il sposalitio 
di Madonna Catarina de banassi con Messer Domenico da ciran, 
presente il popolo essendosi prima fatte le debite denonzie secondo 
il decreto del concilio di trento e furono scritti per testimonii, 
giambattista petrassani giovanni nelli e michele berlarini, e in fede 
de ciò ho fatto la presente e sottoscritta de propria mano»44.
Se questi matrimoni restano frequenti nella Penisola, gli ecclesiastici 
più scaltriti dall’esperienza avvertono la necessità di prevenire probabili gli 
abusi. Prendere in moglie una prostituta per vivere di lenocinio «scelus est 
improbatissimum», tuona Ricciulli evocando la bolla Ad compescendam di 
questione era stata trattata anche da André Tiraqueau nel De privilegiis piæ causæ, lì dove il 
giurista francese esplicitava il favor verso disposizioni inter vivos e mortis causa qualificabili 
come cause pie: G. Rossi, Incunaboli della modernità. Scienza giuridica e cultura umanistica 
in André Tiraqueau (1488-1558), Torino, Giappichelli, 2007, pp. 61-74
43 A. Moreno Mengíbar – F. Vázquez García, Formas y funciones de la prostitución 
hispánica en la Edad Moderna: el caso andaluz, in Revista de historia, XX (2007), p. 73.
44 ASBO, Ufficio delle Bollette (1508-1796), n. 10, foglio non numerato.
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Sisto V e deprecando le calamità dei tempi.
«Videamus ut plurimum meretricem a dissolutis iuvenibus 
desponsari, qui cum propriam substantiam prodegerint, victum ex 
turpi quæstu sibi parare student, vel ad summum ab his, qui amore 
capti, supremam eius experiuntur insaniam, unde gravia mala, et 
scandala in Christiana Reipublica generantur».
Pertanto, sarebbe opportuno che gli ordinari imponessero ai parroci di 
non celebrare le nozze prima che sia rilasciata una speciale licenza: «quam 
diligentiam requirerem non ad matrimonij libertatem impediendam» ma 
per accertarsi se il rito è compiuto per il giusto fine «an vero illicito quæstum, 
vel ad explendam amoris insaniam». La soluzione proposta, tuttavia, sembra 
abortire sul nascere. Egli stesso, nel suo officio capitolino, si era scontrato 
con l’impossibilità di scongiurare simili nozze. «Non enim est facile iuvenes 
amore percitos, etiam ostensa infamiæ nota ab errore revocare, quem expleto 
nuptiali tempore, errorem dolentes agnoscunt, sero tamen, et sine fructu»45.
3. L’economia della salvezza
Il capitolo Inter opera, invero, è molto più di un nulla osta. Per 
incentivare simili matrimoni, il papa assicura agli aspiranti mariti che l’atto 
«in remissionem proficiat peccatorum»46. La Chiesa medievale sa che essi 
potrebbero nutrire perplessità e temere la condanna sociale, perciò cerca di 
vincerne la diffidenza elargendo quei benefici spirituali di cui i fedeli sono 
avidi consumatori. Il capitolo, di fatti, si presenta come una concessione 
d’indulgenza.
Il motivo di tanta liberalità è esplicito: sposare una meretrice equivale a 
richiamarla dal peccato e ciò costituisce un’elemosina ovvero, come spiega 
San Tommaso (1225-1274), un «actus charitatis, misericordia mediante»47. 
Già il Decretum aveva specificato che «tria sunt genera elemosinarum: 
una corporalis, egenti dare quicquid poteris: altera spiritualis, dimittere 
a quo lesus fueris; tercia, delinquentem corrigere, et errantes in viam 
ducere veritatis»48. A questa tripartizione, tramite la riflessione di Pietro 
45 Antonius Ricciullus, Tractatus, cit., lib. II, cap. VII, nn. 21-23, pp. 54-55.
46 X.4.1.20.
47 Thomas Aquinas, Summa, cit., t. V, Secunda secundæ, q. 32, art. 1, p. 343.
48 Decr. D.45, c.XII, puntualmente richiamato da Hostiensis, Super quinque libris, cit., 
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Lombardo (ante1100-1160)49, il Dottore Angelico sostituisce la bipartizione 
tra le sette opere di elemosina corporale e le sette opere di misericordia 
spirituale. Entrambe sono indirizzate a soccorrere le necessità del prossimo 
ma, astrattamente parlando, le seconde sono superiori alle prime perché 
riguardano beni più preziosi. In questo ambito, rientra la correzione dei 
peccatori50. Sicché, «nihil prohibet, actum, qui est proprie unius virtutis» 
– nel nostro caso, la carità – «elicitive attribui alteri virtuti, sicut ordinanti, 
et imperanti ad suum fine. Et hoc modo dare eleemosynam ponitur inter 
opera satisfactoria, inquantum miseratio defectum patientis ordinatur 
ad satisfaciendum pro culpa»51. Ciò significa che un’opera meritoria può 
fungere da opera di soddisfazione che giova alla beatitudine dell’uomo (oltre 
che, come detto, della donna stessa).
«Papa vult, quod quicunque publicas mulieres de lupanari extraxerint, 
et eas duxerint in uxores, in remissionem eis proficiat peccatorum», annota 
il Panormitano52. Mosso dallo scrupolo, de Nievo sottolinea la necessità 
di un’adeguata disposizione interiore, perché l’indulgenza non opera in 
modo automatico. «Exercens actum meritorium, meretur, quod intellige, 
quando facit bono zelo, alias secus (…) unde si aliquis duceret meretricem 
in uxorem propter eius pulchritudinem, et non ex causa reducendi ipsam ad 
bene vivendum, talis non meretur». Il canonista vicentino, dopo aver passato 
in rassegna sia la classificazione grazianea che quella tomista, si spinge fino 
ad affermare che, a talune condizioni, «eleemosina est in præcepto» e non 
semplicemente «de consilio». Infatti, «cum dilectio proximi sit in præcepto, 
necesse est facere omnia, sine quibus dilectio proximi non conservatur»53. 
Questo discorso, dichiaratamente ispirato da Tommaso54, mette in risalto 
il valore attribuito alle buone opere sul finire del XV secolo. È da questo 
scambio continuo tra peccato e misericordia, pena e premio che nasce la 
reazione luterana.
I canonisti della Controriforma, però, continuano a ragionare secondo 
le categorie consolidate. «Contrahentem matrimonium cum meretrice, 
maximam peccatorum indulgentiam a canone consequi» – spiega Covarrubias 
t. II, lib. IV, tit. I, cap. XX, fol. 201r.
49 Petrus Lombardus, Sententiarum libri, Venetiis, 1563, lib. IV, dist. XV, q. II, foll. 
260-261r.
50 Thomas Aquinas, Summa, cit., t. V, Secunda secundæ, q. 32, artt. 2-3, pp. 344-348.
51 Ivi, t. V, Secunda secundæ, q. 32, art. 1, p. 344.
52 Abbas Panormitanus, Commentaria, cit., lib. IV, tit. I, cap. XX, n. 1, fol. 10v.
53 Alexander de Nevo, In tertium et quartum, cit., lib. IV, tit. I, cap. XX, nn. 4 e 9-19, 
foll. 38v-39r.
54 Thomas Aquinas, Summa, cit., t. V, Secunda secundæ, q. 32, art. 5, pp. 350-351.
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– «Siquidem maximum misericordiæ opus est, peccantem corripere: eumque 
a peccato avertere. Est enim misericordiæ opus spirituale, quod corporalibus 
operibus misericordæ præstat»55. Alle consuete autorità medievali, il prelato 
aggiunge un riferimento alla recente Relectio de secreto di Domingo de 
Soto, secondo il quale «maior est obligatio correptionis quam eleemosynæ 
corporalis»56. González Téllez esplicita la ratio della disposizione innocenziana: 
«cum inter opera charitatis (…) enumeretur errantem a semita 
peccati deviare, ideo ducens meretricem eo fine, ut ab improbo illo 
statu eximat, et peccandi occasione liberet, remissionem suorum 
peccatorum consequitur, cum plerumque mulier, quæ fuerat 
propatuli ignominia affecta, per simile conjugium in matronarum 
ordine recipiatur»57.
È la stessa motivazione addotta da Ricciulli, che spinge ad estendere il 
beneficio a chi sposa una dishonesta non propriamente qualificabile come 
meretrice58.
Se la ratio è chiara, meno apprezzabile è la precisione lessicale del 
capitolo, che suggerisce la remissione dei peccati come effetto alle nozze. 
Di fronte a tali ambiguità, teologiche prim’ancora che canonistiche, gli 
esegeti si curano di precisare la portata del beneficio papale facendo leva, 
anzitutto, su un rilievo testuale: il verbo proficere esclude l’automatismo tra 
matrimonio e perdono. Oltretutto, una corretta prospettiva sacramentaria 
non consente di attribuire al coniugio gli effetti propri dell’assoluzione.
«Nota quod opera charitatis proficiunt in remissionem peccatorum, 
et intelligo de peccatis respectu poenæ. Nam duplex est malum, 
scilicet culpæ, et poenæ. Culpa enim remittitur ex sola contritione 
peccatorum, sine qua non sufficiunt opera charitatis (…) sed poena 
peccati ex sola contritione non dimittitur nisi ex poena exteriori, 
nisi maxima esset contritio (…) Unde intelligo textum quod illud 
matrimonium proficit ad remissionem poenæ»59.
55 Didacus Covarruvias a Leiva, In constitutio Alma mater, cit., pars II, cap. VIII, par. 
XI, n. 3, fol. 153 (= Id., In librum quartum, cit., pars II, cap. VIII, par. XI, n. 3, fol. 149v).
56 Dominicus Soto, Relectio de ratione tegendi et detegendi secretum, Salmanticæ, 1566, 
mem. II, q. I, concl. III, p. 20.
57 Emanuel Gonzalez Tellez, Commentaria, cit., t. IV, tit. I, cap. XX, nn. 3 e 14, pp.
58 Antonius Ricciullus, Tractatus, cit., lib. II, cap. VIII, nn. 6-8, p. 56.
59 Abbas Panormitanus, Commentaria, cit., lib. IV, tit. I, cap. XX, n. 3, fol. 10v. Questa 
testimonianza è resa in tempi non sospetti. A canonisti e teologi non sfugge, quindi, 
che nessuna opera di per sé monda la colpa e che nemmeno l’indulgenza produce effetti 
senza la previa contrizione. Ma l’ambiguità di testi simili a questo, insieme all’ignoranza 
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Due secoli dopo, Ricciulli riprenderà le considerazioni dell’Abbas per 
sostenere che il matrimonio con la meretrice non determina la remissione 
dei peccati – effetto che può risultare solo da Battesimo e Penitenza – ma 
l’indulgenza dalla poena temporalis60. Nel frattempo, il Concilio di Trento 
aveva ribadito con forza la dottrina del Purgatorio e delle indulgenze61: la 
Chiesa dispone di un tesoro da amministrare, costituito dai meriti di Gesù 
e dei santi, con cui ripagare il Giudice supremo degli ammanchi che essa ha 
scontato tramite l’indulgenza. La concessione di tali benefici è espressione 
del potere delle chiavi62. Questa logica, che intesse grazia e sinallagmaticà, 
manifesta quell’impronta squisitamente giuridica che aveva indignato Lutero.
Se però i canonisti medievali s’erano divisi tra quanti scorgevano 
nella bolla innocenziana un’indulgenza plenaria e quanti vi vedevano 
un’indulgenza parziale63, Covarrubias opta per una soluzione salomonica 
che, rimettendo tutto alla discrezione del pontefice, in sostanza rinuncia a 
fornire una risposta: «Ego vero arbitror, ex intentione dicti canonis tantam 
poenam indulgeri accipienti meretricem in uxorem, quantam convenit, ei 
distribui ex thesauro ecclesiæ, propter istud misericordiæ opus applicata 
satisfactione, ab ipso summo huius misericordiæ dispensatore»64.
4. Dall’indulgenza papale alla grazia sovrana
Sposare una meretrice può determinare un ulteriore effetto, in virtù di 
una consuetudine che risale al Medioevo. «In aliquibus partibus servatur, 
quod si puella illum qui condemnatus ducitur ad patibulum, requirat, ut 
cum eo matrimonialiter copuletur, quod traditur ei, et isto modo ille evadit 
e all’avidità di una parte del clero, può portare a quegli abusi denunciati da Lutero, che 
rimprovera a Tetzel di vendere la salvezza in cambio di elemosine pecuniarie e senza alcun 
pentimento. Cfr. A. Prosperi, Lutero, cit., pp. 132-164.
60 Antonius Ricciullus, Tractatus, cit., lib. II, cap. VIII, nn. 3-4 e 9-10, pp. 55-56.
61 Concilium Tridentinum, sess. VI, can. XXX de iustificatione: «Si quis post acceptam 
justificationis gratiam, cuilibet peccatori poenitenti ita culpam remitti, et reatum æternæ 
poenæ deleri dixerit, ut nullus remaneat reatus poenæ temporalis exsolvendæ vel in hoc 
sæculo, vel in futuro in Purgatorio, antequam ad regna coelorum aditus patere possit; 
anathema sit». Cfr. ivi, sess. XXV, decretum de Purgatorio e sess. XXV, decretum de indulgentiis.
62 Vasta la letteratura in materia: su tutti, meritano una menzione la Relectio de indulgentiis 
di Domingo de Soto (1536) ed il De indulgentiis et iubileo di Roberto Bellarmino (1599). 
63 Sintetizzano il dibattito, propendendo per la seconda ipotesi, Abbas Panormitanus, 
Commentaria, cit., lib. IV, tit. I, cap. XX, n. 3, fol. 10v; Alexander de Nevo, In tertium 
et quartum, cit., lib. IV, tit. I, cap. XX, n. 7, fol. 38v.
64 Didacus Covarruvias a Leiva, In constitutio Alma mater, cit., pars II, cap. VIII, par. 
XI, n. 3, fol. 153 (= Id., In librum quartum, cit., pars II, cap. VIII, par. XI, n. 3, fol. 149v).
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mortem»65. Così, Jean Masuer (1390ca-1450) aveva registrato una prassi 
della nativa Alvernia, pur rilevandone la contrarietà al diritto comune e, 
segnatamente, alla lex Commissum66. Negli ultimi decenni del Quattrocento, 
Paride del Pozzo (1411ca-1493) aveva attribuito l’uso agli Spagnoli, 
sostituendo però la meretrix alla puella. Alla ricerca di un fondamento 
«de iure», scorgeva proprio nel capitolo Inter opera un possibile appiglio 
«quod omnia peccata remittuntur ducenti in uxorem meretricem, et illam 
a lupanari extrahenti»67. L’estensione del beneficio, che acquista una vis tale 
da sconfinare dal foro interno al foro esterno secolare, appare clamorosa: 
l’indulgenza non si limita alla pena ultramondana ma incide perfino in 
temporalibus. A ben vedere, però, non si tratta della proposta di un canonista 
dalle idee ierocratiche, ma della maldestra giustificazione di una consuetudo 
contra legem da parte di un dottore in utroque con spiccato interesse per fatti 
ed azioni che creano ‘diritto muto’68.
All’inizio del nuovo secolo, la Practica pseudobelvisiana si mostra 
contraria alla concessione della grazia perché la lex Commissum prova 
con tutta evidenza «quod condemnatus ad mortem, non sit meretrici 
concedendus»69. Scettico anche Nicolas de Bohier (1469-1539), che 
testimonia come il Parlamento di Bordeaux, «servando ius canonicum», sia 
solito scagionare il rapitore che sposa la fanciulla. Ma è una prassi ristretta 
ad una fattispecie specifica; più che rimettere la pena ex post, solitamente la 
si sostituisce prim’ancora della condanna. Si tratta, insomma, di casi ben 
diversi. «Sed in homine ad mortem condemnato vidi denegari uni puellæ, 
quæ petebat Vincentium de corretz de Castellione»70.
Più sfumata la posizione di un altro autore di area francese. Nel sistemare 
le coutume borgognona, Barthélemy de Chasseneuz (1480-1541) riconosce 
65 Ioannis Masuerus, Practica forensis, Francofurti, 1587, rubr. De poenis, n. 30, p. 359.
66 Preso alla lettera, il rescritto si limita a negare che il matrimonio tra gli adulteri possa 
sanare la precedente trasgressione. C.9.9.26: «Commissum ante adulterium cum eo, cui 
se postea nuptiis sociavit, velamento matrimonii non extinguitur». Estensivamente, se ne 
poteva dedurre che le nozze non determinano l’estinzione del reato e della pena.
67 Paris de Puteo, De syndicatu, Francofurti, 1608, verb. Poena, vers. An si iudex, n. 3, p. 690.
68 Si fa riferimento alla categoria proposta da R. Sacco, Il diritto muto. Neuroscienze, 
conoscenza tacita, valori condivisi, Bologna, 2015. Dal De re militari al De duello fino al 
De ludo e agli scritti feudistici, il giurista di Castellammare si contraddistingue per il taglio 
concreto e l’originalità degli interessi: E. Cortese, Paride del Pozzo, in Dizionario biografico 
degli italiani, XXXII, Roma, Treccani, 1986, pp. 238-243; M. Cavina, La scienza dell’onore, 
il duello e la vendetta: Il disagio della trattatistica, in Id., Ai confini del problema criminale. 
Saggi storico-giuridici, Bologna, Bononia University Press, 2015, pp. 101-111.
69 (Pseudo)Iacobus de Bello Visu, Aurea practica, cit., lib. I, cap. IX, n. 34, p. 109.
70 Nicolaus Boerius, Decisiones Burdigalenses, s.l., 1611, dec. CCXVIII, n. 20, p. 425.
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l’esistenza di un istituto conosciuto in tutto il Regno (consuetudo generalis 
totius Franciæ) ma lo riconduce con fermezza alla grazia regia. Se il giudice 
«ante sententiam» dispensasse dalla condanna, agirebbe «contra regulam 
iuris»; se invece «postquam tulit sententiam» la revocasse, usurperebbe 
una prerogativa sovrana. Sottoposto alla legge, «potest condemnare 
condemnandum, potest absolvere absolvendum, et non aliter»; rimettere la 
pena spetta esclusivamente al principe «ex quo mihi videtur quod sola petitio 
mulieris non sit sufficiens ad liberandum quem ad mortem condemnatum». 
In fondo, non potendo negare un’usanza radicata, il giurista tenta almeno 
di normalizzarne l’esercizio, in un Paese dove il pluralismo consuetudinario 
è riconosciuto ma progressivamente riordinato in funzione del crescente 
assolutismo. Non rintracciando alcun fondamento legale, de Chasseneuz 
ironizza sostenendo che il condannato, costretto a sposarsi, patisce una 
pena maggiore della morte. Questa ratio, che troverà eco in molti autori 
successivi, non si riduce ad un tagliente sarcasmo; alle spalle, c’è una fiorente 
letteratura misogina che sembra suffragare l’osservazione.
«De bonis mulieribus non est fienda lex cum raræ sint, et ideo 
præsumendum est quam malam uxorem habebit, et sic maiorem 
poenam patietur (…) Melius est habitare in terra deserta, quam 
cum muliere rixosa (…) A muliere initium factum est peccati, et 
per illam omnes morimur (…) Et pro certo, non sine causa huic 
condemnato ad mortem parcitur, si a muliere petatur, cum incidat 
in tormentum perpetuum, quod vix narrari aut exprimi posset, ut 
sciunt multi quos docuit experientia».
L’autore ricorda il popolare aneddoto secondo il quale un demone 
sarebbe entrato nel corpo di un uomo, dichiarando che non ne sarebbe uscito 
«nisi ad sonum mimi, et cuiusdam alterius instrumenti ad corizandum». Un 
giorno gli accadde di udire questi suoni e domandò cosa stesse accadendo; 
«et tunc cum ei dictum fuisset quod erat quidam qui acceperat uxorem, 
et erant ibi multæ iuvenculæ corizantes, timens ne eidem uxor daretur, 
statim et incontinenti aufugit». Perfino il diavolo temette la donna, tanto 
da esclamare: «video quod vultis mihi dare uxorem, malo potius recedere ab 
hoc quam uxorari»71. È una retorica che, tra il serio ed il faceto, si riverbera 
nel De legibus connubialibus di André Tiraqueau (1488-1558), a cui le 
additiones all’opera di de Chasseneuz immancabilmente rimandano72. In un 
71 Bartholomæus a Chassanæo, In consuetudines Ducatus Burgundiæ, fereque totius 
Galliæ, Francofurti, 1574, rubr. I, tit. V, verb. S’il n’a grace, nn. 96-97, coll. 207-208.
72 Per la posizione di Tiraqueau sulle donne ed il matrimonio, cfr. G. Rossi, Incunaboli 
della modernità, cit., pp. 285-488.
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altro scritto, però, Tiraqueau sconfessa il collega sostenendo di non conoscere 
quella consuetudine, forse desueta73. Eppure, proprio in quella Parigi dove 
Tiraqueau siede come parlamentare dal 1541, un arresto del febbraio 1515 
aveva concesso la grazia, come fa notare Papon. Nei suoi Recueil, il giurista 
di Montbrison riepiloga i termini della disputa e commenta sconsolato:
«Nos Docteurs se sont tourmentez sans resoudre, à sçavoir si un 
condamné à la mort peut estre laissé à une fille qui le demande pour 
l’espouser (…) Quoy qu’il en soit, cela ne se peut faire de droict, s’il 
se faict sans la grace et permission du Prince, differant l’execution 
capitale jusques à ce que l’on ait cogneu du tout: car le seul mariage 
ne peut couvrir ny effacer la peine»74. 
È la natura di un droit coutumier lontano dal divenire un univoco droit 
français ed interpretato in modo diverso da magistrati riferibili a corti e 
regioni distanti75. Per tutti, comunque, l’interrogativo riguarda la puella in 
genere e non la meretrix, anche se non manca il riferimento a Paride del 
Pozzo. Il discorso torna ad incentrarsi sulla prostituta nella Sylva nuptialis di 
Giovanni Nevizzano (1490ca-1540) che, oltre a riprendere le osservazioni 
dello stabiese, aggiunge una serie di osservazioni che ben rispecchiano la 
sua personalità poliedrica76. La grazia che si concede al condannato alla 
forca disposto a sposare una ‘donna del partito’ fa il paio con l’indulgenza 
elargita, per consuetudine, al giudeo che intende battezzarsi. «Item capiens 
scienter meretricem, habet saltem hoc boni, quod non decipitur, quia scit 
eam sic esse, quod non semper contigit aliis. Item in coitu utuntur arte 
73 «Ego nescio an olim id in Gallia fuit observatum. Id autem scio hoc tempore non 
observari»: Andreas Tiraquellus, De poenis temperandis aut etiam remittendis, Lugduni, 
1559, causa LVI, p. 273. Su questa opera, cfr. A. Laingui, Le De poenis temperandis de 
Tiraqueau, Paris, Économica, 1986; G. Rossi, Incunaboli della modernità, cit., pp. 231-284.
74 Ioannes Papo, Recueil d’arrests notables des cours souveraines de France, Lyon, 1595, lib. 
XXIV, tit. III, arr. XIV, p. 733. 
75 Sui rapporti tra droit coutumier e ius commune nella riflessione dottrinale francese, cfr. 
M. Caravale, Alle origini del diritto europeo. Ius commune, droit commun, common law nella 
dottrina giuridica della Prima età moderna, Bologna, Mondruzzi, 2005, pp. 115-179.
76 Sulla quale, cfr. C. Lessona, La Sylva Nuptialis di Giovanni Nevizzano, Torino, 
Locatelli, 1886; G. Marchetto, Il matrimonio tra politica e diritto: la Sylva nuptialis 
di Giovanni Nevizzano d’Asti (1518), in Annali dell’Istituto storico italo-germanico 
in Trento, XXIX (2003), pp. 33-70; Id., Luoghi letterari e argomentazione giuridica 
nella Sylva nuptialis di Giovanni Nevizzano d’Asti (1518), in Laboratoire italien, V (2004), 
pp. 85-104; G. Rossi, «Partialitas in civitate est tanquam vermis in caseo»: il giudizio 
(negativo) sulle fazioni politiche in Giovanni Nevizzano, in Guelfi e ghibellini nell’Italia del 
Rinascimento, a cura di M. Gentile, Roma, Viella, 2005, pp. 79-108.
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quam usu didicerunt, et maiorem præbent viro delectationem». L’autorità 
del licenzioso Ovidio suggella quest’ultima osservazione77.
Anche la dottrina castigliana s’interroga su quella consuetudine 
che Paride del Pozzo aveva ritenuto diffusa «apud Hispanos». Antonio 
Gómez (1501-1572) riferisce di aver consultato alcuni giudici esperti, 
che gli avevano fornito risposta positiva. Personalmente, però, si mostra 
decisamente contrario perché tale prassi «tenderet in grave præiudicium 
reipublicæ: quia viles Ribaldi et infames quotidie delinquerent sperantes 
veniam ducendo meretrices in uxores». Il favor matrimonii rischierebbe di 
tramutarsi in incentivo al crimine, con esiti nefasti. Poco importa, perciò, 
che il capitolo Inter opera attribuisca alle nozze il valore di «actum charitatis»; 
esso giova, senz’altro, «ad salutem animæ, et remissionem peccatorum (…) 
non tamen per hoc liberatur in foro iudiciali a poena corporali pro delicto, 
in præiudicium partis offensæ et reipublicæ»78. Lungi da un’improbabile 
separazione tra peccato e reato, vi si ravvisa però la rivendicazione della 
necessità della pena: principio che, sin dai tempi di Gandino, spingeva i 
giuristi a ripetere che è interesse della Respublica che il crimine non resti 
impunito. È una rivendicazione tutta laica, che inevitabilmente diverge dalla 
misericordia ecclesiastica; nondimeno, segnare le differenze tra forum poli 
e forum fori non significa spezzarne la complementarietà e condannare il 
primo all’irrilevanza. Al contrario, implica il rigetto di qualunque tentativo 
riduzionista in un senso o nell’altro.
È una logica che si rinviene anche nella sintesi di Pedro Plaza y Moraza 
(1524-1564), che riconosce l’istituto «vel uso, vel principum, vel reipublicæ 
sanctione obtentum» ma ne contesta la derivazione canonica. Un conto è la 
remissio peccatorum accordata dal pontefice, un altro è l’immunità «in foro 
exteriori a poena corporis afflictiva»: dalla prima non consegue la seconda79. 
Covarrubias, da parte sua, prende atto di un istituto che trova nella bolla 
innocenziana un argumentum ma non certo un fondamento testuale; anche 
per lui, esso si basa essenzialmente sulla consuetudine o sull’eventuale diritto 
positivo. Quanto all’ambito oggettivo di applicazione, il toletano non ritiene 
giusto che vi possa rientrare qualunque fattispecie «tametsi in aliquo delicto 
is usus permitti potest». Piaccia o meno, l’istituto è effettivo e, per questo, 
Covarrubias si preoccupa di evitare che i graziati possano successivamente 
impugnare la validità del vincolo. È questo, in fondo, il suo maggiore assillo: 
chi riesce a scampare il laccio del boia, non eviterà l’onere coniugale che 
77 Ioannes Nevizanus, Sylvæ nuptialis, cit., IV, cap. Est nubendum, p. 281
78 Antonius Gomezius, Commentariorium variarumque resolutionum, Salmanticæ, 
1563, t. III, cap. XIII, fol. 101v.
79 Petrus a Plaza a Moraza, Epitome delictorum, Venetiis, 1573, cap. XXXIV, n. 6, p. 592.
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si è assunto intentando un processo per nullità. Così, il rigore delle corti 
vescovili, competenti in matrimonialibus, provvederà a scongiurare le frodi 
alla giustizia secolare.
«Si quis autem ad mortem damnatus meretricem uxorem acciperet, 
minime posset allegare matrimonium esse nullum, propter metum 
mortis. Is enim metus a nemine ad illum contractum agendum 
infertur. Sed ipse sibi eum intulit, et eundem metum habebat, ac 
potius ab eo timor mortis aufertur, quam infertur. Ed ideo non est 
eius excusatio admittenda»80.
Nel Ducato di Milano, secondo la testimonianza di Giulio Claro 
(1525-1575), la prassi non vige affatto81. Nelle additiones, Giovan Battista 
Baiardo (1530-1599) spiega che «si hoc modo executio sententiæ capitalis 
impediretur, utique omnes condemnati, qui non habent uxores, evaderent», 
con un’assurda sperequazione nei confronti dei già coniugati82. Nemmeno 
in Sicilia la consuetudine viene osservata, a detta di Cosimo Nepita (1540-
1598)83. Naturalmente, la frammentazione territoriale della Penisola agevola 
la moltiplicazione delle usanze e la divaricazione degli styli curiarum. 
Nel complesso, si coglie una diffusa insofferenza da parte dei dottori. 
Ciononostante, tra le fine del XVI e l’inizio del XVII secolo, la consuetudine 
è ancora attestata. Nel marzo 1583 il brindisino Ercole Corpasso, condannato 
a servire sulla galera Florida, propone di sposare Assentia d’Angilò, che 
dimora a Napoli presso un conservatorio per prostitute penitenti84. A Roma, 
nel febbraio 1611, l’iniziativa parte dall’aspirante moglie (ma il reo è già 
stato allontanato dallo Stato):
«All’Illustrissimo e Reverendissimo Monsignore Governatore di 
Roma. Catterina de Geronimo senese Cortigiana espone a Vostra 
Signoria Illustrissima come sono 20 anni che sta nel peccato. Hora 
si trova di volontà et fermo proposito di levarsi dal peccato et viver 
da donna dabene et christianamente et perché c’è stato dato l’esilio 
80 Didacus Covarruvias a Leiva, In librum quartum, cit., pars II, cap.III, par. IV, n.17, fol. 37.
81 «Tu dic, quod forte potuit esse ratio, ut hoc pacto anima illius meretricis reducetur a 
statu perditionis ad viam salutis, transeundo a meretricatu ad matrimonium. Sed certe 
hæc practica in hoc Ducatu non observetur»: Iulius Clarus, Sententiarum, cit., par. 
Finalis, q. XCVIII, n. 6, fol. 234v.
82 Ioannes Baptista Baiardus, Additiones et adnotationes ad Iulii Clari Receptarum 
sententiarum libros, Francofurti, 1617, par. Finalis, q. XCVIII, n. 4, p. 317.
83 Cosmus Nepita, In consuetudines clarissimæ civitatis Catinæ, Panormi, 1594, tit. 
LXVIII, n. 78, p. 362.
84 G. Castelnovo, Onore perduto, cit., p. 291.
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di Roma et del stato della chiesa a Nicolò de Rubeis de Assisi alias 
Gattarello sotto pretesto che fosse falso giocatore, il che non si prova 
né tan poco è stato preso in gioco alcuno, né con carte né con dadi 
adosso, né a querela di persona alcuna et tutto è a mera persecutione 
de alcuni suoi malevoli, hora la povera oratrice fa publicare in chiesa 
di San Lorenzo in Lucina il matrimonio da contrahersi con detto 
Nicolò. Supplica Vostra Signoria Magnifica a volerli far gratia di 
rimetterli il detto esilio. Poi che la vole levar di peccato. Che oltre 
sarà opera pia lo riceverà per gratia da Vostra Signoria Illustrissima».
Il governatore Benedetto Ala concede il «non gravetur» ed il matrimonio, 
puntualmente, si celebra. Ben presto, però, il malfattore è di nuovo nei guai 
con la giustizia; la novella sposa si vede costretta ad inoltrare un’altra supplica 
«in visceribus Christi» direttamente a Paolo V, giacché il governatore sembra 
prevenuto nei riguardi di Nicolò. La donna non solo insiste sull’innocenza 
del marito, ma sottolinea come la convivenza coniugale le sia necessaria 
«acciò (…) non habbi causa di tornare più a fare come ha fatto»85.
Due anni dopo, nella cattolica Baviera, vengono dati alle stampe i 
Posthuma de sponsalibus et matrimonio di Hendrik de Hondt. Il canonista 
aveva espresso un parere negativo sulla prassi, convenendo con Gómez 
sull’impossibilità di desumere dal capitolo Inter opera una direttiva valida 
per il foro esterno, che cozzerebbe con l’utilitas Reipublicæ e arrecherebbe 
un pregiudizio alla parte lesa86. Nel corso del Seicento, le tracce dell’antica 
consuetudine si fanno più evanescenti. Questa grazia, come quella del 
cardinale di passaggio o quella della fune spezzata, comincia ad apparire 
irrazionale se non controproducente. Ricciulli riduce all’osso i pro che 
potrebbero sostenerla, rilevando che «Reipublicæ interest, mulieres 
matrimonio collocari» e che «si Ecclesia eum liberat a morte æterna per 
remissionem peccatorum (…) multo magis debet eum liberare Iudex a 
morte transitoria, quæ est minor». Due argomenti destinati ad infrangersi 
contro quella che ormai appare come una communis opinio di senso opposto. 
85 A. Bertolotti, Repressioni straordinarie, cit., doc. XXVII, p. 518. Il governatore di 
Roma, pur dotato di poteri riconducibili alla giustizia laica e responsabile della polizia 
urbana, è però un ecclesiastico: il vicecamerlengo. In clericos, il suo tribunale concorre 
con quello del vicario (corrispondente alle curie diocesane delle altre città). In laicos, 
concorre con la Curia capitolina, foro secolare che esprime l’autonomia municipale. 
Con entrambi, non mancano conflitti di giurisdizione. Cfr. G. Moroni, Dizionario di 
erudizione storico-ecclesiastica, vol. XXXII, Venezia 1845, pp. 5-48; G. Bonacchi, Legge e 
peccato. Anime corpi giustizia alla corte dei papi, Roma – Bari, Laterza, 2005, pp. 101-136 
e 143-162; I. Fosi, La giustizia del Papa. Sudditi e tribunali nello Stato pontificio in Età 
moderna, Roma – Bari, Laterza, 2007, pp. 23-25 e 29.
86 Henricus Canisius, Posthuma, cit., cap. XX, pp. 102-104.
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D’altra parte, sebbene allo Stato interessi che ogni donna trovi un’onesta 
sistemazione, è pur vero che «Reipublicæ interest principaliter, et primario 
delicta puniri», finalità che verrebbe immancabilmente frustrata se l’istituto 
trovasse spazio. Ancora una volta è centrale la distinzione fra il piano 
spirituale e quello temporale.
«Si baptismus, qui est ianua omnium Sacramentorum (…) non 
remittit poenam delictorum quoad publicam vindictam (…) multo 
minus remitti debet per matrimonium (…) Additur, quod non est 
bonum argumentum a remissione peccatorum in foro conscientiæ, 
ad remissionem criminum ad publicam vindictam».
Perciò, l’arcivescovo giunge ad una conclusione tranciante: «regulariter 
consuetudinem, ut condemnatus pro quocumque delicto, offerens se 
desponsaturum meretricem liberetur, esse nullam, quia est inductiva, 
et nutritiva peccati». Oltretutto, «consuetudo contraria iuri positivo, 
non valet, nisi sit rationabilis (…) at ista (…) nullam habet rationem». 
Contrariamente a quanto detto da Covarrubias, la validità di un simile 
vincolo suscita forti dubbi87. È bene, però, non esagerare la portata di tali 
affermazioni, le quali incontrano tre sostanziose eccezioni che Ricciulli 
stesso non può disconoscere. Ciò che viene precluso al giudice resta, ad ogni 
modo, nelle facoltà graziose del principe. In caso di ratto o stupro, poi, è lo 
ius canonicum a prevedere la possibilità di ovviare al castigo ante sententiam; 
se poi la proposta di matrimonio avvenisse dopo la condanna, sarà il giudice 
di appello o il sovrano stesso a provvedere. Infine, «quamvis ista consuetudo, 
non sit valida, nec debat a superioribus tolerari (…) tamen si servetur de 
facto, debeat delinquens liberari, quia ad hoc, ut quis excusetur a poena, 
sufficit observantia consetudinis de facto». In questo modo, si riapre una 
falla che vanifica la legalità tanto decantata e consente alla consuetudine di 
resistere, nonostante un clima sempre più ostile88.
87 «Negari non potest quin sit matrimonium contractum ad vitandam mortem, quod 
caret puritate consensus, sine qua charitas inter coniuges diu conservari nequit, sæpe 
enim audiretur, laqueus contritus est, et nos liberati sumus»: Antonius Ricciullus, 
Tractatus, cit., lib. II, cap. X, nn. 1-13, pp. 58-59.
88 Antonius Ricciullus, Tractatus, cit., lib. II, cap. X, nn. 14-18, pp. 59-60.
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5. Uno sguardo sull’Europa protestante
Il rigorismo tipico della teologia riformata reca con sé un inasprimento 
delle politiche relative al meretricio: dal cuore del Continente spira una 
ventata proibizionista, che si accompagna ad una repressione delle devianze 
sessuali più sistematica ed intransigente89. Tra le prime città che dispongono 
la chiusura del bordello c’è Ginevra (1524), che nel volgere di un decennio 
diventerà laboratorio di un’austera democrazia fondata sul calvinismo90. È 
proprio sulle sponde del Lemano che Jacques Godefroy (1587-1652), nel 
provvedere alla palingenesi delle antiche fonti sminuzzate da Triboniano, 
resuscita la lex Iulia de maritandis ordinis, coi suoi rigidi divieti matrimoniali. 
Il testo è categorico: 
«Qui Senator est, quive filius neposve ex filio, proneposve ex filio 
nato, cuius eorum est, erit, ne quis eorum sponsam uxoremque 
sciens dolo malo habeto libertinam: aut eam, quæ ipsa, cuiusve 
pater, materve artem ludicram facit, fecerit: item, eam, quæ palam 
corpore quæstum facit, feceritve»91.
Si tratta, ovviamente, di erudizione culta, che non pretende di restituire 
ai tribunali una norma vigente. Ma, al di là delle indubbie suggestioni 
che può esercitare questo passo vetusto, occorre rilevarne la consonanza 
con le aspettative del presente. Nel diritto matrimoniale protestante non 
si rinviene un’esplicita proibizione di sposare una prostituta, ma è chiaro 
che il riconoscimento dell’autorizzazione alle nozze rende più difficile, per i 
figli, una simile iniziativa92. Non è certo un caso se Georg von Schönborner 
89 J. Witte jr., Sex and Marriage in the Protestant Tradition, 1500-1900, in Oxford 
Handbook on Theology, Sexuality, and Gender, a cura di A. Thatcher, Oxford, Oxford 
University Press, 2015, pp. 204-223.
90 J. Witte jr. – R.M. Kingdon, Sex, Marriage, and Family in John Calvin’s Geneva, 
I. Courtship, Engagement and Marriage, Grand Rapids – Cambridge, Eerdmans, 2005. 
Calvino, che aveva studiato diritto civile ad Orléans, svolse un’influenza decisiva sulle 
trasformazioni costituzionali e sulla legislazione della città elvetica. Sulla concezione 
politica calvinista, ancora utili P. Mesnard, Il pensiero politico rinascimentale, a cura di L. 
Firpo, Bari, Laterza, 1963, pp. 411-600; M. Villey, La formazione del pensiero giuridico 
moderno, a cura di F. D’Agostino, Milano, Jaca Book, 1986, pp. 267-289. Per i risvolti 
giuridici, cfr. C. Strohm, Calvinismus und Recht. Weltanschaulich-konfessionelle Aspekte 
im Werk reformierter Juristen in der Frühen Neuzeit, Tübingen, Mohr Siebeck, 2008. 
91 Iacobus Gothofredus, Fontes quatuor iuris civilis, Genevæ, 1653, pp. 270-271.
92 Sul diritto matrimoniale della Riforma, cfr. H. Dieterich, Das Protestantische Eherecht in 
Deutschland bis zur Mitte des 17. Jahrhunderts, München, Claudius Verlag, 1970; J.F. 
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(1579-1637), nel criticare la benevolenza papale verso le lupæ, non si 
limiti ad esecrare l’aspetto più scandaloso del regolamentarismo – e cioè la 
tassazione – ma si scagli con veemenza contro il capitolo Inter opera.
«Hac ex officina congesti lucri gratus est odor Pontifici: cuius permissu 
aliquot millia meretricum quæstum corpore faciunt. Lupa Romuli 
et Remi fratrum nutrix erat: hodie Lupanar Romano præsuli non 
tantum nutrix, sed et delicatissima est filia: quinimo lupi memoriam 
colit reverentius, quam Petri Apostoli (…) et meretricem ex hoc grege 
educare ad coniugium, meritorium existimat opus. Nobis, quibus 
publica honestas propugnanda est, consuetudo ista abominabilis, 
absurda et detestanda videtur»93.
Non occorre introdurre un esplicito divieto alle nozze per svuotare di 
significato il testo innocenziano: sono i principi stessi della teologia riformata 
che rendono la bolla inefficace94. Basta scorrere le fugaci note di Benedict 
Carpzov (1595-1666) che loda il gesto per ossequio alla tradizione giuridica 
ma, in sostanza, non vi riconnette alcuna conseguenza salvifica95. Negando 
Harrington, Reordering Marriage and Society in Reformation Germany, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1995; R. Frassek, Eherecht und Ehegerichtsbarkeit in der 
Reformationszeit. Der Aufbau neuer Rechtsstrukturen im sächsischen Raum unter besonderer 
Berücksichtigung der Wirkungsgeschichte des Wittenberger Konsistoriums, Tübingen, Mohr 
Siebeck, 2005; J. Witte jr., From Sacrament to Contract: Marriage, Religion, and Law 
in the Western Tradition, Louisville, John Knox Press, 2012, pp. 113-286; Id., Diritto e 
protestantesimo. La dottrina giuridica della Riforma luterana, a cura di A. Pin, Macerata, 
Liberilibri, 2013, pp. 229-289. Sulla famiglia patriarcale in area protestante, cfr. S. 
Ozment, When Fathers Ruled: Family Life in Reformation Europe, Cambridge – London, 
Harvard University Press, 1983; M. Cavina, Il padre spodestato. L’autorità paterna 
dall’antichità a oggi, Roma – Bari, Laterza, 2007, pp. 59-61. Sull’autorizzazione paterna 
alle nozze, cfr. E. Montanos Ferrín, El consentimiento parental en el matrimonio de la 
mujer y el sistema del ius commune, in Mujeres y derecho. Una perspectiva histόrico-jurídica, 
a cura di F.L. Pacheco Caballero, Barcelona, Associaciό Catalana d’Història del Dret 
Jaime de Montjuïc, 2015, pp. 263-282. 
93 Georgius Schönborner, Politicorum libri, Francofurti, 1628, lib. III, cap. XIII, p. 270.
94 Nonostante la personale avversione di Lutero verso il diritto e soprattutto verso lo ius 
novum di marca papista, ben presto i protestanti prendono atto che le Kirchenordnungen 
promulgate dai principi non bastano a regolare la vita delle nuove chiese territoriali. Si 
procede, così, ad un recupero delle fonti medievali, utilizzate in via sussidiaria purché 
compatibili coi nuovi principi teologici: Canon Law in Protestant Lands, a cura di R.H. 
Helmholz, Berlin, Duncker & Humblot, 1992; J. Witte jr., Canon Law in Lutheran 
Germany: A Surprising Case of Legal Transplantation, in Lex et Romanitas: Essays for Alan 
Watson, a cura di M. Hoeflich, Berkeley, Robbins Collection, 2000, pp. 181-224.
95 Il suo interesse è talmente scarso che il capitolo Inter opera non è nemmeno citato 
nella quæstio LXX (De poena scortationis, seu fornicationis) ma nella quæstio LV (An et 
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il valore delle buone opere96, le indulgenze97 ed il Purgatorio98, viene meno 
la sua stessa funzione: né l’aspirante marito né la meretrice pentita ne 
traggono vantaggio nel computo dell’espiazione. «Falsum est enim quod 
per opera nostra mereamur remissionem peccatorum (…) quod Canonicæ 
satisfactiones, necessariæ sint ad poenam purgatorij redimendam»99. La 
giustificazione per sola fede rende queste nozze inutili per entrambi100.
Ma anche la nuova dottrina del matrimonio, che nella sua ambivalenza 
è esattamente speculare rispetto a quella cattolica, converge verso il 
medesimo risultato. Da una certa prospettiva, i protestanti sembrano 
coltivare un’opinione del coniugio più elevata. Intervenendo in un dibattito 
intellettuale che dura da tempo, Martin Lutero (1484-1546) si schiera in 
favore del matrimonio e attacca i papisti, rei di aver dichiarato il celibato 
come stato ottimale. E tuttavia, nel suo antiaristotelismo, il monaco quasi 
accantona due dei tre fines matrimonii, individuandone lo scopo precipuo 
nel porre argine alla concupiscenza101. È proprio la depravazione totale 
dell’uomo a rendere irresistibile il richiamo dei sensi ed inesigibile il celibato. 
In realtà, spiega Leonhard Culmann (1497-1562), onorando verginità 
quando ad remissionem conjugis poena gladii adulterii reo sit remittenda): salta fuori come 
un argomento fra i tanti per giustificare la remissio adulterii su istanza del coniuge tradito. 
Il discorso di Carpzov è tutto terreno, non c’è traccia di un Purgatorio da abbreviare. 
Se pure commenda l’atto, l’elogio si limita ad una morale fine a sé stessa e priva di 
ricompense. «Si enim rem Deo gratam facit, qui meretricem ducit, et ad pudicitiam 
convertit (…) certe multo acceptiorem Deo rem facit conjux, qui adulterium conjugi 
condonat, præsertim cum inter opera charitatis non minimum esse videatur, errantem 
ab erroris sui vita revocare»: Benedictus Carpzovius, Practica nova rerum criminalium, 
Francofurti ad Moenum, 1758, pars II, q. LV, n. 54, p. 41.
96 Martinus Chemnicius, Examen Concilii Tridentini, Francofurti ad Moenum, 1707, 
pars I, loc. X, qq. III-IV, pp. 255-266.
97 Ivi, pars IV, loc. III, sectt. I-II, pp. 69-122.
98 Ivi, pars III, loc. III, sectt. I-III, pp. 732-798. 
99 Philuppus Melanchthon, Apologia Confessionis, capp. De iustificatione e De 
poenitentia (ed. di riferimento Confessio fidei exhibita invictissimo imperatore Carolo V, 
Witembergæ, 1531).
100 Sulla dottrina protestante della giustificazione, cfr. A.E. McGrath, Il pensiero, cit., 
pp. 115-148.
101 A matrimonio, adulterio e divorzio Lutero dedica due opere – Vom ehelichen Leben e 
Von Ehesachen – recentemente tradotte in italiano: M. Lutero, Da monaco a marito. Due 
scritti sul matrimonio (1522 e 1530), a cura di P. Ricca, Claudiana, Torino 2017. Cfr. A. 
Bellini, Il matrimonio in Lutero e Calvino, in Amore e matrimonio nel pensiero filosofico 
moderno, a cura di V. Melchiorre, Milano, Vita e Pensiero, 1976, pp. 55-99; S. Hendrix, 
Luther on Marriage, in Lutheran Quarterly, XIV (2000), pp. 335-350; S. Ozment – J. 
Witte jr., Martin Luther, in Christianity and Family Law. An introduction, a cura di J. 
Witte jr. e G.S. Hauk, Cambridge, Cambridge University Press, 2017, pp. 195-210.
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e celibato il papa oltraggia il matrimonio e contraddice la stessa volontà 
celeste102. Se tutti sono peccatori, tutti sono obbligati al matrimonio per 
esplicito comandamento divino. Gli stessi riformatori diedero l’esempio, 
disprezzando l’impedimentum ordinis ed alimentando le accuse di sensualità 
da parte degli apologeti cattolici103. «Non est bonum homini esse solum», 
disse Jahvé nell’Eden, prim’ancora che il peccato pervertisse la natura umana. 
A fortiori, dopo la Caduta, «satius est matrimonium contrahere quam uri». 
Seguendo San Paolo, il matrimonio protestante resta principalmente 
«remedium humanæ infirmitatis»104. L’atto coniugale è considerato in sé 
peccaminoso, perché non privo di concupiscenza, ma scusato da Dio105.
«Magna temeritas» è, invece, imporsi una castità che non si potrà 
osservare: un’onesta vita familiare, ben più di meditazioni e digiuni, 
consente di porsi al riparo dalle insidie di Satana. Ci sono, è vero, gli 
eunuchi per il Regno dei Cieli, che riescono ad astenersi dal piacere «ut 
commodius serviant Evangelio»; ma tale continenza costituisce un «donum 
Dei peculiare», una rara eccezione frutto della benevolenza divina che non 
può essere giuridicizzabile come regola per ciascun presbitero106. I Padri, 
dotati di straordinaria santità, si astennero «non tantum a prohibitis, verum 
etiam a legitimis»107. Quanto agli uomini comuni, ivi compresi i pastori, è 
102 «Paulus vocat honorabile coniugium, sed Papistæ detestabile, qui prohibent 
coniugium a Deo institutum, et hoc cunctis hominibus benedictum, quasi minime 
honestum execrantur (…) Manifeste igitur quidem infamantes coniugium blasphemans 
contra spiritum sanctum, qui audent malum pronunciare et dicere, quod Deus bonum 
testatus est. Non est mala creatura mulier, quia ad imaginem Dei, et utilitatem viri 
condita est (…) Neque oportet nos longam hominum consuetudinem, doctrinas, vel 
concilia sequi, sed Dei veritatem (…) Cedamus ergo et consentiamus autoritati scripturæ 
sanctæ, quæ nescit falli, nec fallere»: Leonhardus Culman, De adulterio et fornicatione, 
seu scortatione fugienda deque matrimonio contrahendo, Norimbergæ, 1539, lib. I, cap. 
XIII, fol. 7v e lib. I, cap. XII, fol. 6v.
103 M.E. Plummer, From Priest’s Whore to Pastor’s Wife. Clerical Marriage and the Process 
of Reform in the Early German Reformation, London – New York, Routledge, 2012.
104 Confessio Augustana, art. XXIII. Cfr. Leonhardus Culman, De adulterio et 
fornicatione, cit., lib. I, cap. X, foll. 6v e 4v. Il teologo richiama Gn II, 18 e 1Cor VII, 9.
105 La posizione luterana sviluppa l’impostazione agostiniana, che scorgeva perfino 
nell’atto coniugale lo stigma del peccato veniale. Al contrario, i cattolici d’ispirazione 
tomista sostengono la bontà intrinseca del rapporto, spingendosi ben oltre la logica 
dell’excusatio e del remedium concupiscentiæ. In questa ottica, la visione protestante è 
più cupa rispetto a quella romana. Cfr. L. Vereecke, L’etica sessuale dei moralisti post-
tridentini, in Id., Da Gugliemo d’Ockham a Sant’Alfonso de Liguori. Saggi di Storia della 
teologia morale moderna, Cinisello Balsamo, Edizioni Paoline, 1990, pp. 657-701.
106 Leonhardus Culman, De adulterio et fornicatione, cit., lib. I, capp. X-XI, foll. 3v-5v.
107 Martinus Chemnicius, Examen, cit., pars III, loc. I, cap. I, p. 627.
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bene che seguano la naturale vocazione per il matrimonio: «Tentare autem 
Deum est, contra naturam, quæ ab eo nobis indita est, niti, ac presentia eius 
dona spernere»108.
Da un altro punto di vista, però, la concezione protestante del 
matrimonio è deteriore rispetto a quella romana. Se entrambe le parti 
convengono sull’istituzione divina col «Crescite et multiplicamini»109, i 
cattolici aggiungono però che Cristo ha elevato quel contractum naturalis 
a sacramento per i fedeli mentre i riformati ribattono che esso è solo un 
weltich Ding priva di finalità spirituali. «Matrimonium (…) sine ulla 
scriptura pro sacramento censetur (…) Nusquam autem legitur, aliquid 
gratiæ dei accepturum quisque uxorem duxerit»110. Questo passaggio, ai 
nostri fini, è determinante: se dal vincolo non scaturisce alcuna grazia 
sacramentale, non c’è neanche motivo di sperare che la meretrice diventi 
migliore in virtù delle nozze.
Se in questa cornice teologica il capitolo Inter opera è destituito di 
fondamento, ancor più illogica deve apparire quella consuetudine che 
prevede di liberare il condannato pronto a sposare una prostituta. A Jena, 
Peter Dietrich (1580-1640) esprime la sua contrarietà enumerando con 
precisione le cause di liberazione dalla pena:
«mors, gratia, restitutio et indulgentia principis, abolitio, præscriptio 
et novus summi Principis in urbem aut provinciam introitus et 
occursus facineroso dum ad supplicium ducitur factus (…) Non 
autem æque a poena liberant: compensatio, poenitentia, animadversio 
in innocentem facta, uti nec meretricis vel etiam honestæ puellæ 
condemnatum in matrimonium petentis intercessio».
Il ragionamento è ferreo. Non è lecito rimettere il castigo sancito dalla 
legge, tanto più che ciò arrecherebbe grave pregiudizio allo Stato assicurando 
un’impunità troppo vasta111.
Ribatte Carpzov: «Et nescio, an quiquam inveniendus esset, qui non 
meretricem, nedum puellam honestam, in matrimonium ducere, quam 
108 Leonhardus Culman, De adulterio et fornicatione, cit., lib. I, cap. XI, fol. 4v.
109 Gn I, 28.
110 Martinus Lutherus, De captivitate babylonica ecclesiæ, s.l., (1520), cap. De matrimonio, 
p. 79. Cfr. O. Wand, La pensée luthérienne sur la conception sacramentelle du marriage, in 
Angelicum, XLV (1968), pp. 401-428; H.J. Berman, Diritto e rivoluzione, II. L’impatto delle 
riforme protestanti sulla tradizione giuridica occidentale, a cura di D. Quaglioni, Bologna, Il 
Mulino, 2010, pp. 337-339; P.L. Reynolds, How Marriage Became One of the Sacraments, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2016, pp. 742-754.
111 Petrus Theodoricus, Criminale collegium, Jenæ, 1618, disp. X, th. VII, pp. 503 e 524.
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vitam perdere mallet: quo ipso commodo publico quod delicta punire jubet, 
haud parum contraveniretur». Ciononostante, il criminalista di Wittemberg 
lascia aperto uno spiraglio. «Si honesta puella misericordia permota, et 
amore languida petat delinquentem, ut ipsi nubere liceat (…) durum 
admodum esset, hoc ei denegare». Potrebbero d’altro canto concorrere 
alcune circostanze soggettive tali da muovere il giudice a più mite consiglio, 
come la simplicitas rei o l’assenza di proæresin. È bene, perciò, lasciare 
l’ultima parola all’arbitrio dei giudici superiori; è questo l’orientamento della 
giurisprudenza sassone fra il 1616 ed il 1634112.
Sul finire del secolo, nell’Università Christian-Albertina di Kiel, Johannes 
Wohlmuth (1670-1741) si scaglia contro l’inammissibile consuetudine nella 
Disputatio juridica de matrimonio ex ratione status113. I toni sono accesi: il 
condannato si piega al connubio «non ex amore (…) sed ut se liberet a 
morte, quæ alias ipsum certo manebat». Né l’atteggiamento delle ragazze 
appare più meritevole. «Gloriantur enim foeminæ de hoc privilegio, quod 
ipsis reum ad mortem condemnatum sibi in maritum dari petentibus a 
Judice sit annuendum, suffultæ præsidio quorundam Doctorum». Non c’è 
ragione che legittimi questa prassi e, infatti, «ab his Doctores reliqui fere 
omnes discedunt, et non gratificandum esse hoc in casu foeminis statuunt». 
Al tono schiettamente misogino dell’arringa si accosta il superiore interesse 
dello Stato: le formule non sono fresche di conio, ma riflettono la visione di 
un assolutismo ormai maturo. «Favor matrimonii tantus non sit, ut nervos 
Reipublicæ, poenas scilicet, tollere possit, cum publice intersit, non facile 
remitti poenam, ne ad maleficia temere quisquam prosiliat».
Sviluppando l’auspicio di Carpzov, Wohlmuth riconduce l’eventuale 
liberazione alle prerogative sovrane, senz’alcuna eccezione. La persecutio 
poenæ non è rimessa alla voluntas dei giudici inferiori: l’unico legittimato a 
sospendere l’esatta applicazione della norma è il principe, le cui mani restano 
slegate e possono concedere misericordia «propter (…) superioritatem 
territorialem, ex qua jus aggratiandi dependet». Così, però, della remota 
prassi medievale non resta che un pallido simulacro, né si parla di meretrici 
in un contesto dove la scortatio è reato. Certo, il sovrano può accogliere la 
supplica ma ciò non costituisce né un atto dovuto né un’esclusiva del sesso 
muliebre, «cum et ad preces masculi puellam mortis ream in matrimonium 
petentis Princeps poenam remittere possit». In fondo, l’antica usanza si 
112 Benedictus Carpzovius, Practica nova, cit., pars III, q. CXLIX, nn. 49-57, pp. 
491-492.
113 Benché si tratti dell’opera unica di un giovane destinato ad una non memorabile 
carriera da borgomastro, essa verrà data alle stampe per ben quattro volte (1691, 1700, 
1733 e 1745), forse grazie alla maggior autorità del præses Elias August Stryk.
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confonde nel regime della grazia, rimessa all’insondabile parere del monarca 
che può, se vuole, accordare il favor matrimonii. Non c’è proprio nulla di 
speciale in quest’atto di clemenza che sottostà all’unico limite riconosciuto 
al potere assoluto: «Quæ omnia procedunt, modo poena mortis illo in casu 
non jure divino sit dictata; circa leges enim divinas tanquam se superiores 
dispensandi facultatem Princeps sibi non sumit»114.
114 Johannes Wohlmuth, Disputatio juridica de matrimonio ex ratione status, Kiloni, 





Sommario: 1. Laici ed ecclesiastici tra misericordia spirituale e misericordia 
corporale. - 2. Due modelli istituzionali per recuperare le prostitute. - 3. Il regime 
interno e le modalità di sostentamento. - 4. Il Monastero delle Convertite degli 
Incurabili. - 5. Il Conservatorio di Santa Maria Succurre Miseris. 6. Dove il 
meretricio è reato: dal monastero al penitenziario.
1. Laici ed ecclesiastici tra misericordia spirituale e misericordia corporale
Giovedì 16 marzo 1559, su iniziativa del vescovo Giovanni Campeggi, 
tutte le meretrici di Bologna si riunirono in cattedrale per ascoltare la 
consueta omelia sulla Maddalena, affidata in quella Quaresima a Giovan 
Battista Formenti. Le esortazioni del carmelitano penetrarono nelle coscienze 
con inattesa efficacia, così da convincere ben trenta di loro a cambiar vita: 
«alcune decisero di sposarsi, altre espressero il desiderio di dedicarsi alla vita 
religiosa. Purtroppo però non esisteva il luogo adatto ad accoglierle» perché 
l’antico monastero delle Repentite aveva da tempo mutato funzione. «Solo 
grazie alla buona volontà e alla generosità di alcuni nobili (…) fu possibile 
avviare a soluzione il problema». In via provvisoria, le donne furono ospitate 
in una casa presso la parrocchia di San Sigismondo; successivamente, otto di 
loro vennero trasferite nel convento di Sant’Orsola fuori Porta San Vitale. Il 
12 settembre 1568, considerate le disposizioni tridentine che consigliavano 
di stanziare intra moenia i cenobi femminili, la comunità fu stabilita presso 
l’oratorio dei Santi Giacomo e Filippo. La traslazione avvenne con una 
pubblica processione guidata dal cardinal Paleotti; ogni convertita era 
condotta per mano da una gentildonna fin dentro la dimora. Con breve 
del 31 gennaio 1569, Pio V confermò l’operazione in quanto vertice della 
Chiesa; in quanto sovrano temporale, accordò al Monastero cospicui 
privilegi che ne avrebbero assicurato le finanze1.
1 L. Ferrante, Malmaritate tra assistenza e punizione (Bologna secc.XVI e XVII), in Forme 
e soggetti dell’intervento assistenziale in una città di Antico regime, t. II, Bologna, Istituto 
per la Storia di Bologna, 1986, pp. 73-74. Sulla datazione della predica sembra, però, 
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Cronache e memoriali di quegli anni raccontano, con toni pietosi e 
sensazionali, tante altre vicende analoghe a quella felsinea. La dinamica, 
in fondo, è sempre la stessa: un brillante predicatore scuote l’anima delle 
sciagurate, alcuni provvidi gentiluomini soccorrono alle loro necessità 
materiali ed organizzative dando impulso alla successiva istituzionalizzazione 
del luogo pio. Spesso, i promotori sono già associati in confraternita 
e, quindi, dispongono di un preciso inquadramento canonico2. Altre 
più attendibile G. Zarri, Il carteggio tra don Leone Bartolini e un gruppo di gentildonne 
bolognesi negli anni del Concilio di Trento (1545-1563). Alla ricerca di una via spirituale, 
in Archivio italiano per la storia della pietà, VII (1986), p. 434. Sul Monastero dei Santi 
Giacomo e Filippo, cfr. V. Lagioia, La carriera della penitenza. Convertite e società a 
Bologna tra XVI e XVII secolo, Ariccia, Aracne, 2021 (in corso di stampa: si ringrazia il 
prof. Lagioia per l’informazione). Circa il Monastero di Santa Maria Maddalena delle 
Repentite, sorto nel 1355 con la precipua funzione di accogliere prostitute convertite, 
cfr. Ead., I monasteri femminili a Bologna tra il XIII e il XVII secolo, in Atti e memorie 
della R. Deputazione di Storia Patria per le Province di Romagna, n.s., XXIV (1973), 
pp. 141 e 205. Dal 1506 a 1511, le Repentite erano state al centro di una controversia 
con le domenicane di Santa Maria Maddalena, a causa di un contestatissimo decreto 
vescovile che ordinava l’unione delle due comunità. Vinta la causa e riottenuta la piena 
disponibilità dei beni, nel 1532 le Repentite avevano cambiato nome e funzione, col 
nuovo titolo di Sant’Agostino: V. Lagioia, «Sotto pretesto di riforma»: le monache di Santa 
Maria delle Convertite, tra infamia e santità (Bologna, XVI sec.), in La fama delle donne. 
Comportamenti femminili e società tra Medioevo ed Età moderna, a cura di V. Lagioia, M.P. 
Paoli e R. Rinaldi, Roma, Viella, 2020 (in corso di stampa: si ringrazia il prof. Lagioia 
per avermi amichevolmente concesso le bozze). La norma che auspica il trasferimento 
dei monasteri femminili posti extra moenia è Concilium Tridentinum, sess. XXV, cap. 
V, decretum de regularibus et monialibus: essa lascia la decisione all’arbitrio di vescovi o 
superiori ma è logico che, nel caso di ex meretrici, lo spostamento in un luogo più sicuro 
si rende particolarmente opportuno.
2 «Confraternitas (…) dicitur proprie de congregatione plurium personarum Religionis seu 
devotionis causa». Alcuni regni, come la Castiglia, impongono per legge un’approvazione 
sovrana. Regola vuole, però, che sia il vescovo locale ad erigere la confraternita e ad 
approvarne gli statuti; il meccanismo è ribadito, nel 1604, da una costituzione di 
Clemente VIII: Augustinus Barbosa, Iuris, cit., lib. II, cap. XI, nn. 67-77 pp. 86-87. 
Cfr. Antonius Ricciullus, Lucubrationum ecclesiasticarum, Neapoli, 1643, lib. IV, capp. 
I-II, pp. 153-156. Sulle confraternite, che rappresentano una notevole manifestazione 
di solidarismo e pluralismo tra Medioevo e Modernità, cfr. G. Le Bras, Contributo a 
una storia delle confraternite, in Id., Studi di sociologia religiosa, Milano, Feltrinelli, 1969, 
pp. 179-215; Ordo fraternitatis. Confraternite e pietà dei laici nel Medioevo, a cura di 
G.P. Pacini, Roma, Herder, 1977; C.F. Black, Le confraternite italiane del Cinquecento, 
Milano, Rizzoli, 1992; M. Gazzini, Confraternite e società cittadina nel Medioevo 
italiano, Bologna, Clueb, 2006; Confréries et dévotions dans la catholicité modern, a cura 
di B. Dompnier e P. Vismara, Rome, École française de Rome, 2008; Studi confraternali: 
orientamenti, problemi, testimonianze, a cura di M. Gazzini, Firenze, Firenze University 
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volte, i benefattori si presentano uti singuli. Col proprio status eccellente, 
possono garantire l’affidabilità di un luogo chiamato a restituire l’onore. 
Quasi sempre, la loro dotazione economica si traduce in un ruolo attivo 
nell’amministrazione dell’opera, di cui saranno i primi rettori. Capita che 
siano donne di specchiata virtù a dare avvio alla fondazione. Giovanna 
Anguillara, moglie di un mercante di lana, si reca nelle strade più sospette di 
Milano in compagnia di un curato e di un frate. Non si limita ad ammonire 
ed esortare le peccatrici, ma le porta in casa sua offrendo un tetto, un abito 
modesto ed il vitto. Così, nel luglio 1579, nasce per atto di Carlo Borromeo 
il Deposito di San Zeno, alloggiato proprio nell’area del vecchio postribolo3. 
Del tutto simili le origini dell’altra grande opera per convertite della capitale 
lombarda, il Monastero di Santa Valeria4.
Realtà ed agiografia si mescolano nel disegnare un mito della fondazione 
altamente istruttivo, perché denso di valori civici oltre che religiosi. In 
ragione di specifiche premesse politiche e giuridiche5, già a partire dal 
Medioevo si era posta la questione del soccorso ai bisognosi. Quando non 
esaltata come desiderabile o persino necessaria per la salvezza, la condizione 
del povero è comunque lo specchio in cui riconoscere l’immagine del Cristo 
nudo: secondo una precisa indicazione evangelica, il Giudice premierà le 
opere di misericordia corporale verso il prossimo come se fossero state fatte 
a lui stesso6. All’alba della Modernità, la miseria comincia ad essere percepita 
come un problema sociale e viene assimilata a pretese emergenze, come 
vagabondaggio ed oziosità, cui si attribuisce disvalore penale. Questa svolta, 
Press, 2009; Brotherhood and boundaries. Fraternità e barriere, a cura di S. Pastore, A. 
Prosperi e N. Terpstra, Pisa, Edizioni della Normale, 2011.
3 S. D’Amico, «Stà lontano dalla donna dishonesta», cit., pp. 396-400.
4 G. Castelnovo, Onore perduto, cit., p. 85. Le prime convertite entrano in Santa Valeria 
nel 1534 ma la congregazione di nobili e mercanti finalizzata all’opera era stata costituita 
già nel 1532. Nel novembre 1533, il duca Francesco II aveva emanato una grida per 
punire quanti provassero a dissuadere le meretrici dall’entrare in convento: le prime 
due trasgressioni saranno punite con ammenda pecuniaria, la terza con l’eculeo. Cfr. R. 
Canosa – I. Colonnello, Storia, cit., pp. 120-121.
5 Sulle quali, rispettivamente, cfr. E.I. Mineo, Caritas e bene comune, in Storica, XX 
(2014), pp. 7-56; O. Condorelli, Carità e diritto agli albori della scienza giuridica 
medievale, in Diritto canonico e servizio della carità, a cura di J. Miñambres, Milano, 
Giuffrè, 2008, pp. 41-104.
6 Mt XXV, 31-46. Su povertà e sussidio nel Medioevo, cfr. C.D. Fonseca, Forme 
assistenziali e strutture caritative nella Chiesa del Medioevo, in Stato e Chiesa di fronte al 
problema dell’assistenza, Roma, CISO Edimez, 1982, pp. 13-29; B. Geremek, La pietà 
e la forca. Storia della miseria e della carità in Europa, Roma – Bari, Laterza, 1986; M. 
Mollat, I poveri nel Medioevo, Roma – Bari, Laterza, 1993; G. Albini, Poveri e povertà 
nel Medioevo, Roma, Carocci, 2016.
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solitamente interpretata come tratto distintivo del calvinismo7, si riscontra 
anche in seno al cattolicesimo, come dimostrano sia il dibattito intellettuale 
che le applicazioni legislative8. Ciò non toglie, però, che il Cinquecento 
rilanci un vigoroso intervento assistenziale9.
7 La confessione riformata scorge nell’operosità una comprova (Bewährung) della 
predestinazione alla salvezza. «Quanto le buone opere sono assolutamente incapaci di 
servire come mezzi per conseguire l’eterna beatitudine (…) tanto sono indispensabili 
come segni dell’elezione». A contrario, l’ozio suggerisce la condanna spirituale e 
l’esclusione dalla Chiesa invisibile (sebbene nessun segno, a rigore, possa offrire certezze 
in merito agli imperscrutabili decreti di un Dio assoluto). «A questa grazia divina 
degli eletti e quindi santi, infatti, non si addiceva, di fronte ai peccati del prossimo, 
un’indulgente volontà di aiuto, nella coscienza della propria debolezza, bensì l’odio e il 
disprezzo contro chi era considerato un nemico di Dio e recava in sé il segno dell’eterna 
dannazione». Le istituzioni hanno il dovere di piegare i malvagi all’osservanza esteriore 
dei precetti divini: ciò non gioverà alla salvezza ma torna a maggior gloria del Creatore. 
Classica, benché sottoposta a parziale revisione storiografica, l’analisi di M. Weber, 
L’etica protestante e lo spirito del capitalismo, Milano, Rizzoli, 1997, pp. 157-342 (citt. 
alle pp. 176 e 182-183).
8 Nota la polemica del 1545 tra Domingo de Soto e Juan de Robles che, non a caso, vede 
opporsi l’esponente di un ordine mendicante ad un monaco della famiglia benedettina 
che, sin dall’Alto Medioevo, aveva fatto dell’ora et labora un perno della sua Regola. 
Cfr. J. de la Iglesia, El debate sobre el tratamiento a los pobres durante el siglo XVI, 
in La Iglesia española y las instituciones de caridad, a cura di F.J. Campos y Fernández 
de Sevilla, Ediciones Escurialenses, San Lorenzo de El Escorial, 2006, pp. 5-30; J.M. 
Garrán Martínez, Continuità o riforma? Il dibattito tra Domingo de Soto e Juan de 
Robles intorno alla mendicità nella Castiglia del Cinquecento, in Il privilegio dei proprietari 
di nulla. Identificazione e risposte alla povertà nella società medievale e moderna, a cura di 
A. Cernigliaro, Napoli, Satura, 2010, pp. 133-154; L. Coccoli, La carità se n’è tornata 
in Cielo? I poveri tra diritto e prudenza in una controversia cinquecentesca sulla mendicità, 
in Annali di studi religiosi, XIV (2013), pp. 59-79; P. Molero Hernández, El debate 
sobre la asistencia a los pobres en la España del siglo XVI, in Perseitas, V (2017), n. 1, pp. 
345-367. Sul piano giuridico, cfr. cfr. A. Dani, Vagabondi, zingari e mendicanti. Leggi 
toscane sulla marginalità sociale tra XVI e XVII secolo, Firenze, Editpress, 2018. Per una 
visione politologica, cfr. P.C. Pissavino, I poveri nel pensiero politico italiano tra Cinque e 
Seicento, in La città e i poveri. Milano e le terre lombarde dal Rinascimento all’età spagnola, 
a cura di D. Zardin, Milano, Jaca Book, 1995, pp. 151-189.
9 Su povertà e sussidio in Età moderna, cfr. B. Pullan, Poveri, mendicanti e vagabondi 
(secoli XIV-XVII), in Storia d’Italia, Annali 1. Dal feudalesimo al capitalismo, Torino, 
Einaudi, 1978, pp. 981-1047; M. Rosa, Forme assistenziali e strutture caritative della 
Chiesa dal ’500 al ’700, in Stato e Chiesa, cit., pp. 89-118; Timore e carità. I poveri 
nell’Italia moderna, a cura di G. Politi, M. Rosa e F. Della Peruta, Linograf, Cremona 
1982; Forme e soggetti dell’intervento assistenziale in una città di Antico regime, Bologna, 
Istituto per la Storia di Bologna, 1984-1986; La storia dei poveri. Pauperismo e assistenza 
nell’Età moderna, a cura di A. Monticone, Roma, Studium, 1985; A. Pastore, Strutture 
assistenziali fra Chiesa e Stati nell’Italia della Controriforma, in Storia d’Italia, Annali 9. La 
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Non c’è bisogno di attendere lo zelo controriformistico per assistere 
alle prime fondazioni, che anticipano il Concilio di qualche decennio. In 
una Roma scintillante di arte e cultura rinascimentale, lì dove le cortigiane 
hanno acquistato una fama inusitata, uno dei pontefici più controversi 
promuove un’istituzione che diverrà esemplare. Con la bolla Salvator 
noster (1520), Leone X erige presso la cappella di Santa Lucia «Regionis 
Columnæ» il Monastero di Santa Maria Maddalena. La fondazione si 
situa, così, nel cuore pulsante dell’Urbe, a pochi passi dal Monastero di 
San Silvestro10. Nel testo, papa Medici spiega che molti notabili fededegni 
gli hanno assicurato che «quamplures incontinentes, et turpi quæstui 
deditæ mulieres (…) si aliquem Religiosum locum seu Monasterium (…) 
haberent, a lapsu peccati, et carnis sese quamplures retraherent, et tamquam 
oves quæ perierant coram Domino in odorem holocausti per poenitentiam 
offerri possent». Il pontefice ricorda che il Figlio di Dio venne per salvare 
queste pecorelle smarrite e che, ai farisei che gli rimproveravano di mangiare 
coi peccatori, rispose: «maius gaudium esse in coelo super uno peccatore 
poenitentiam agente, quam super nonagintanovem iustis poenitentia non 
indigentibus». Gesù non aveva forse raccomandato al principe degli apostoli 
di perdonare settanta volte sette? Perciò, «more pij patris et pastoris providi», 
Leone X aveva preso in considerazione il suggerimento di quei gentiluomini 
capitolini. Il papa specifica di aver consultato il conte Alberto di Savoia, il 
quale gli aveva riferito di certi conventi «in partibus Gallicanis» dove le ex 
prostitute, votatesi a Dio, danno frutti spirituali ubertosi.
Su questo modello, le donne ammesse «Moniales forent, ac sub Regula 
beati Augustini, et perpetua clausura». Pertanto, esse professeranno i tre 
voti solenni «ac habitum nigri coloris subtus ad ostendendam prioris vitæ 
sordem, et desuper chlamydem seu scapulare album ad designandum vitæ 
candorem, quo sese ex huiusmodi vitæ mutationem honestarunt deferre». 
Chiesa e il potere politico dal Medioevo all’Età contemporanea, Torino, Einaudi, 1986, pp. 
433-465; S.J. Woolf, Porca miseria. Poveri e assistenza nell’Età moderna, Roma – Bari, 
Laterza, 1988; M. Fatica, Il problema della mendicità nell’Europa moderna (secoli XVI-
XVIII), Napoli, Liguori, 1992; L. Mezzadri – L. Nuovo, Storia della carità, Milano, 
Jaca Book, 1999, pp. 51-78; C. Pioppi, Il servizio della carità nella storia della Chiesa: 
tra creatività e adeguamento ai mutamenti sociali, in Diritto canonico e servizio, cit., pp. 
117-144; M. Garbellotti, Per carità. Poveri e politiche assistenziali nell’Italia moderna, 
Roma, Carocci, 2013; L. Coccoli, Il governo dei poveri all’inizio dell’Età moderna. 
Riforma delle istituzioni assistenziali e dibattiti sulla povertà nell’Europa del Cinquecento, 
Milano, Jouvence, 2017.
10 Sul Monastero della Maddalena, cfr. A. Lirosi, «…ritenere dette donne con tal 
temperamento»: case pie e monasteri per il recupero delle ex prostitute a Roma (secc. XVI-
XVII), in Analecta Augustiniana, LXXVI (2013), pp. 157-159.
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A chiunque tenderà la mano «pro sustentatione Monasterij» ma anche alla 
badessa e alle sorelle, papa Medici concede l’indulgenza, che si potrà lucrare 
recitando l’«orationem dominicam, et salutationem Angelicam» o visitando 
la chiesa dell’Arciconfraternita della Carità. L’elemosina pecuniaria – in 
particolare tramite legato – è ben evidenziata come condizione per ottenere 
il beneficio; non a caso, nel Bollario, il testo immediatamente successivo è 
l’Exurge Domine contro Lutero11.
Se la cura spirituale viene affidata ai frati minimi della Santissima Trinità, 
il regimen temporale e segnatamente finanziario è assegnato ai membri della 
confraternita, che hanno sollecitato l’opera. Sin da subito, viene individuato 
un cardinale protettore «cum ampla potestate moderandi in temporalibus, 
et spiritualibus». Il titolo rimane appannaggio di personaggi di spicco della 
curia vaticana: ai tempi di Leone X spetta al Giulio de’ Medici, cardinal 
nepote e futuro Clemente VII; regnando Pio V è attribuito a Giovanni 
Morone; sotto Urbano VIII è assegnato ad un altro nipote, Francesco 
Barberini12. I personaggi più illustri del clero e dell’aristocrazia non temono 
di sporcarsi le mani con simili incarichi. Se proteggere le prostitute è 
l’infamia dei ruffiani, difendere le convertite è un onore da principi. Queste 
maschere interpretano, in un certo senso, una parte uguale e contraria.
È stato notato che partecipare a simili imprese rechi un certo corrispettivo 
in termini di prestigio: essere tra i rettori di un luogo pio significa aver voce 
sulle ammissioni e consente, così, di «sviluppare la rete clientelare». Non di 
rado «gli stessi individui sono deputati in due o più istituti e, ad ogni modo, 
11 Magnum bullarium romanum, t. I, Lugduni, 1655, bolla Salvator noster, pp. 611-
614. Bisogna riconoscere che anche questo testo, come la bolla Inter opera di Innocenzo 
III, parla di «indulgentias, facultates, et peccatorum remissiones» senza distinguere 
tra remissio culpæ e remissio poenæ temporalis. Indubbiamente, il testo non si sofferma 
sulla contrizione e sulla Penitenza sacramentale come condizioni previe per accedere 
all’indulgenza che sembrerebbe, così, scaturire dal mero adempimento delle opere. È 
chiaro che certi presupposti possono darsi per scontati, considerando una consolidata 
speculazione teologica sul punto. Ma il tenore letterale della bolla si presta all’equivoco 
e offre il fianco alla condanna per mercimonio, nonostante le elargizioni auspicate siano 
destinate ad una nobile causa. Su questi meccanismi, di cui la Salvator noster è solo un 
esempio fra tanti, s’infiamma la polemica luterana.
12 Antonius Ricciullus, Tractatus, cit., lib. II, cap. XXXVIII, n. 3, p. 98. L’autore, 
peraltro, dichiara di essersi più volte interessato della gestione del Monastero per conto del 
cardinal Barberini. Dopo Trento, la figura del cardinal protettore si scontra inevitabilmente 
con quella del cardinal vicario, che rivendica quei poteri che i Padri conciliari hanno affidato 
ai vescovi. Nonostante il criterio cronologico ne suggerisse l’abrogazione, i protettori 
difendono strenuamente l’esenzione dall’ordinario: A. Lirosi, I monasteri femminili a Roma 
tra XVI e XVII secolo, Roma, Viella, 2012, pp. 107-113 e 126-135.
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sono poche casate a gestire l’intera struttura»13. Infatti, il tessuto delle città 
moderne è innervato di simili iniziative, che coprono in modo ampio le 
necessità degli indigenti. Nosocomi, lebbrosari, gerontocomi, procotrofi, 
xenodochi, orfanotrofi, brefotrofi, ospizi per vedove, rifugi per malmaritate 
e, appunto, strutture destinate alle prostitute pentite. Accanto a queste 
ultime, in funzione preventiva, i ricoveri per le zitelle pericolanti, adolescenti 
povere o figlie di meretrici a forte rischio di cadere nel peccato14. Se la Chiesa 
ispira tali progetti, il laicato conserva un peso notevole nella gestione tanto 
che, solitamente, i membri ecclesiastici del direttivo sono in minoranza15.
Ciononostante, la precisa trafila volta ad ottenere il riconoscimento 
formale da parte dell’ordinario diocesano pone quest’ultimo in posizione 
sovraordinata. Anche laddove il vescovo non presiedesse il collegio dei 
rettori, godrebbe comunque di poteri di giurisdizione e controllo; in primis, 
gli spetta l’approvazione dello statuto, solitamente predisposto molto tempo 
dopo dotazione e bolla di erezione16. Così, sebbene l’impulso parta dal basso 
e nonostante nascano le prime strutture poste sotto l’egida del monarca, 
nella Prima età moderna la carità resta, in buona parte, una questione di 
diritto canonico.
2. Due modelli istituzionali per recuperare le prostitute
Questo fervore nei confronti delle convertite non è inedito. Già nel 
13 S. D’Amico, «Stà lontano dalla donna dishonesta», cit., p. 403.
14 Per Roma M.E. Vasaio, Il tessuto delle virtù. Le zitelle di Santa Eufemia e di Santa 
Caterina dei Funari nella Controriforma, in Memoria. Rivista di Storia delle donne, VII 
(1984), pp. 33-64; A. Camerano, Assistenza richiesta ed assistenza imposta: il Conservatorio 
di Santa Caterina della Rosa di Roma, in Quaderni storici, n.s. XXVIII (1993), n. 82, pp. 
227-260; A. Groppi, I conservatori delle virtù. Donne recluse nella Roma dei papi, Roma 
– Bari, Laterza, 1994. Per Bologna, cfr. L. Ciammitti, Quanto costa essere normali. La 
dote nel Conservatorio femminile di Santa Maria del Baraccano (1630-1680), in Quaderni 
storici, XVIII (1983), n. 53, pp. 469-497. Per Venezia, M. Chojnacka, Women, Charity 
and Community in Early Modern Venice: The Casa delle Zitelle, in Reinassance Quarterly, 
LXI (1998), pp. 68-91.
15 G. Castelnovo, Onore perduto, cit., pp. 163-168.
16 Proprio per la loro genesi episodica e per l’assenza di una gestione centralizzata, le 
opere pie «spesso prendono corpo in un clima di improvvisazione ed inefficienza (…) 
Un dato diffuso è l’assenza, per periodi più o meno lunghi posteriori alla fondazione, 
di regolamenti scritti (…) Spesso lo scarto tra fondazione e regola scritta è di qualche 
decennio»: A. Groppi, I conservatori, cit., p. 26.
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Duecento, la Chiesa aveva incoraggiato la fondazione di monasteri ad hoc: 
i primi erano stati promossi in Francia da Foulques de Neuilly (1206) e 
Guillame d’Auvergne (1226). In quegli stessi anni, partendo dalla città 
di Worms, il canonico Rudolf radunò intorno a sé comunità di meretrici 
pentite che, con la bolla Religiosam vitam eligentibus di Gregorio IX (1227), 
diedero vita all’Ordine di Maria Maddalena, la santa che si era ritirata nel 
deserto dopo una gioventù dissipata. La congregazione, che adottò prima la 
regola benedettina e poi quella agostiniana, conobbe una certa estensione 
nell’Impero; ma anche al di fuori dell’Ordine sorsero istituti destinati a 
prostitute che intendevano redimersi tramite la vita consacrata. Nel Trecento, 
città come Parigi, Napoli e Vienna si dotarono di simili strutture17. Nel 
corso del tempo molte di esse decaddero o smarrirono il carisma originale, 
trasformandosi in monasteri ordinari o in educandati. D’altra parte, i 
conventi tardomedievali tendevano ad accogliere le più diverse categorie 
femminili e non poche ospiti disinteressate al velo. Come si è detto, le stesse 
adultere scontavano la penitenza in queste strutture, determinando una 
promiscuità paradossale. Quando, sul finire del Quattrocento, la disciplina 
interna divenne uno dei nodi irrisolti dell’auspicata reformatio, la convivenza 
tra donne di costumi così diversi cominciò ad apparire insostenibile. Si 
trattava, ovviamente, di tacitare le critiche di quanti insinuavano che i 
conventi si fossero trasformati in grandi lupanari; ma anche di sovvenire 
a una domanda di soccorso che nella soluzione claustrale trovava una 
risposta troppo angusta. S’iniziò, così, a prospettare una specializzazione più 
rigorosa ed articolata, che i decreti tridentini e la relativa prassi applicativa 
renderanno più urgente18.
Un’eco di queste evoluzioni si ritrova nel dibattito a distanza fra 
Baiardo e Farinaccio. Il primo, riprendendo un’osservazione di Bartolomeo 
da Capua (1248-1328) e Luca da Penne (1310ca-1390ca), considera 
inopportuno collocare le adultere «in monasterium ad corrumpendas 
17 J. Rossiaud, Amori venali. La prostituzione nell’Europa medievale, Roma – Bari, 
Laterza, 2013, pp. 187-188; M.S. Mazzi, La mala vita, cit., pp. 167-173; C. Andenna, 
Il fenomeno delle convertite: reti di comunità di sorores penitentes e esperimenti di 
organizzazione istituzionale fra Europa, Terra Santa e Italia meridionale nel secolo XIII, in 
Vita religiosa al femminile (secoli XIII-XIV), Roma, Viella, 2019, pp. 55-75.
18 L. Ferrante, Malmaritate, cit., pp. 65-67; S. Cohen, The Evolution, cit., p. 105 e 
114-116. Ma oltre al rinnovato obbligo di clausura, su cui insistono le due studiose, è 
determinante anche Concilium Tridentinum, sess. XXV, cap. III, decretum de regularibus 
et monialibus che impone di non accogliere più persone di quante ne possano sostenere 
le finanze del monastero. Lo nota G. Zarri, Recinti. Donne, clausura e matrimonio nella 
Prima età moderna, Bologna 2000, Il Mulino, p. 111.
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sacras, et sanctas Moniales»19. Il secondo replica che tale rilievo è del tutto 
inopportuno, perché le più recenti fondazioni hanno senz’altro esorcizzato il 
problema: le fedifraghe, infatti, non son più affidate alle comunità di virgines 
sanctimoniales ma vengono relegate o fra le convertite o fra le malmaritate20. 
Allo stesso modo, queste ultime non possono più essere ammesse tra le 
monache perché, per quanto innocenti, non sono affatto consacrate21. Sia lo 
scrupolo del giurista parmigiano che la confutazione dell’avvocato romano 
possono essere estesi alla condizione delle prostitute convertite22.
In Italia, a partire dagli anni Trenta del sec. XVI, teatini, gesuiti, 
barnabiti e somaschi ispirano la nascita di queste nuove strutture destinate 
al recupero delle malefemmine23. Ma se la prima urgenza è quella di non 
confondere immacolate e penitenti, la seconda è quella di offrire un rifugio 
19 Ioannes Baptista Baiardus, Additiones, cit., par. Adulterium, n. 50, p 7.
20 «Hæc tamen difficultas tollitur apud nos, et in pluribus aliis Civitatis status Ecclesiastici, 
in quibus sunt Monasteria (ut ajunt) Convertitarum, seu mulierum male nuptarum, 
quibus non est novum audire adulteria, et in quibus quidem Monasteriis, ut plurimum 
inhonestæ mulieres de adulterio confessæ, aut convictæ recluduntur, aut ad tempus, aut in 
perpetuum»: Prosperus Farinaccius, Praxis, cit. pars IV, cit., tit. XVI, q. CXLI, n. 20, 
p. 598. «Quæ in Monasterium ob adulterium detruduntur (…) licet habitum deferant, et 
tondeantur, proprie tamen non sunt Moniales» precisa Ascanius Tamburinius, De jure 
abbatissarum et monialium, Coloniæ Agrippinæ, 1691, disp. VII, q. VI, n. 9, p. 38. Nello 
stesso senso anche Emanuel Gonzalez Tellez, Commentaria, cit., t. III, tit. XXXI, cap. 
I, nn. 87-14, pp. 418-421, che nega a tutti i detrusi in monasterio lo status di monaci: la 
professione, infatti, richiede volontarietà. Conseguentemente, le adultere sottostanno ad un 
regime conventuale senza essere vincolate ai voti e all’obbligo di clausura così come sancito 
dal Tridentino e dalle bolle pontificie. «Quod dictum de Clausura Monialium (…) limita 
tamen (…) in mulieribus, quæ transmittuntur in Monasterium, ad evitandum quæ eis 
imminent pericula, ob crimen adulterii, aut alterius flagitii; hæc namque professæ non sunt, 
sed potius refugiatæ, ne dicam carceratæ, quæ nihilominus tenentur ad leges Monasterii, 
ad quod declinant, juxta illud: Cum fueris Romæ, Romano vivito more»: Hyacintus 
Donatus, Rerum regularium praxis resolutoria, t. IV, Coloniæ Agrippinæ, 1691, tract. III, 
q. XXI, p. 44. Sulle malmaritate, che cercano ospitalità e protezione dopo essersi separate 
dal marito per gravi dissidi, cfr. M. Cavina, Nozze di sangue, cit., pp. 133-152. 
21 Emblematico Augustinus Barbosa, Iuris, cit., lib. I, cap. XLIV, nn. 97-107, pp. 
658-659: «Mulieres, quæ sunt in discordia cum maritis, et eorum sævitiam timent, si 
extra culpam sunt, quandiu iustam causam habuerint, debent, si sunt in monasteriis, 
tolerari, in postero vero non sunt recipiendæ». In ogni caso, eventuali deroghe saranno 
possibili solo col consenso dell’ordinario, dei superiori religiosi e della comunità religiosa. 
La donna, benché laica, si atterrà diligentemente alla clausura per non turbare l’ordine.
22 «Debent hæ Mulieres seorsim habitare a Virginum Claustris» sostiene Ascanius 
Tamburinius, De jure abbatissarum, cit., disp. VII, q. VI, n. 5, p. 34. Cfr. Simon Maiolus, 
De irregularitatibus et aliis canonicis impedimentis, Romæ, 1585, cap. XXIX, n. 7, p. 71.
23 G. Castelnovo, Onore perduto, cit., pp. 26-27.
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anche a quante vogliono redimersi senza diventare religiose. Anche sotto 
questo aspetto s’impone una differenziazione funzionale tra luoghi solo 
apparentemente simili. Sebbene lo scopo sia sempre lo stesso – rieducare 
i corpi ribelli tramite la disciplina claustrale24 – gli sbocchi appaiono ben 
diversi. Si profila, così, una netta divaricazione tra monasteri veri e propri 
e conservatori. I primi, che rinverdiscono il prototipo già sperimentato 
nel Medioevo, sono popolati solo da ex meretrici; perfino la badessa, 
eletta dalle consorelle, è una di loro, benché ormai distinta per prudenza 
e fortezza. Nonostante il loro passato, queste donne diventano moniales a 
tutti gli effetti: dopo un anno di noviziato, formalizzano i tre voti perpetui 
ed assumono lo status di religiose25. Per entrare occorre versare una dote, 
generalmente più alta di quella richiesta per il matrimonio ma variabile in 
base allo status a cui s’intende accedere (conversa o corista)26.
24 Sulla quale, cfr. D. Knox, Disciplina: le origini monastiche e clericali del buon 
comportamento nell’Europa cattolica del Cinquecento e del primo Seicento, in Disciplina 
dell’anima, disciplina del corpo e disciplina della società tra Medioevo ed Età moderna, a cura 
di P. Prodi, Bologna, Il Mulino, 1994, pp. 63-99.
25 L’obbligo del noviziato, quanto meno annuale, è fissato da Concilium Tridentinum, sess. 
XXV, cap. XV decretum de regularibus et monialibus. Cfr. G. Zarri, Novizie ed educande 
nei monasteri italiani post-tridentini, in Via Spiritus, XVIII (2011), pp. 7-23. A Roma, il 
Monastero della Maddalena si riserva di prolungare il periodo ad arbitrio del superiore; San 
Giacomo sulla Lungara prevede ben due anni di noviziato. Accorgimenti che sembrano 
convenienti a due monasteri per ex prostitute: A. Lirosi, I monasteri femminili, cit., p. 
189. Sui tre voti sostanziali, cfr. Giovan Battista De Luca, Il religioso pratico, Roma 1679, 
cap. XI, pp. 140-173. Sui rituali di professione, cfr. E. Novi Chavarria, Sacro, pubblico e 
privato. Donne nei secoli XV-XVIII, Napoli, Guida, 2009, pp. 31-43.
26 Nel 1628, presso le Convertite fiorentine, la dote per diventare corista ammonta a 160 
scudi; quella per diventare conversa a 70. La prima appare leggermente più bassa rispetto a 
quanto richiesto presso altri conventi italiani, la seconda è nella media. Cfr. S. Cohen, The 
evolution, cit., pp. 86-87. Entrambe le categorie sono costituite da monache professe ma 
mentre la prima è addetta alla liturgia, la seconda è destinata a più umili mansioni di servizio 
(per questo, le converse sono anche dette servigiali). Cfr. E. Novi Chavarria, Sacro, pubblico 
e privato, cit., pp. 45-60. La maggior nobiltà della corista si giustifica in ragione della sua 
vita di orazione, che accresce grandemente il thesaurus Ecclesiæ; l’esistenza delle converse è 
meramente strumentale all’opera contemplativa delle altre. Questa nitidezza concettuale è, 
però, l’esito di una complessa elaborazione concettuale. Prima di Trento, la promiscuità nei 
‘monasteri aperti’ e la proliferazione di categorie ambigue come pinzochere, terziarie, donate e 
beate aveva creato non poca confusione sulla loro natura religiosa ed i correlativi obblighi. Le 
costituzioni Circa pastoralis di Pio V (1566) e Deo Sacris di Gregorio XIII (1572) impongono 
la clausura alle conversæ, ordinano di congedare dal monastero quelle che non abbracciano 
i voti e vietano, per il futuro, di accoglierne altre. La dottrina spiega che le due bolle non 
si propongono di abolire la categoria, del resto assolutamente necessaria ai bisogni pratici 
della casa, ma di ricondurla allo status religioso proprio delle choristæ. Ciò scava un solco 
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I secondi, invece, sono ricoveri temporanei: dopo un periodo di alcuni 
mesi – «in media meno di un anno» – la donna può scegliere se farsi 
monaca altrove, se sposarsi o se andare a lavorare presso una dimora onesta. 
Raramente potrà restare fra le mura del conservatorio, unendosi alle poche 
professe cui è demandata la gestione quotidiana della vita comunitaria. Nei 
conservatori, infatti, è sempre presente una quota minoritaria di religiose 
stabili, non necessariamente ex prostitute, fra le quali i rettori scelgono 
la madre27. Il carattere prevalentemente transitorio del luogo determina 
l’assenza dei voti e di dote da corrispondere all’ingresso28: al contrario, la 
donna riceverà dall’istituto una dote all’uscita29. Tecnicamente, le ospiti 
potrebbero definirsi oblate30. Le statistiche mostrano come la maggior parte 
delle ricoverate preferisca il matrimonio alla monacazione31. Circa la scelta del 
rispetto alle oblatæ, che non pronunciano voti solenni, non son tenute alla clausura e non 
possono risiedere nel chiostro (al più, si potranno destinare loro delle abitazioni contigue). La 
Congregazione del Concilio, tuttavia, allarga un po’ le maglie della clausura per le converse, 
consentendo loro di uscire per il culto nella chiesa esterna e per raccogliere elemosine utili 
al sostentamento comune. Così Ascanius Tamburinius, De jure abbatissarum, cit., disp. 
VII, qq. II-IV, pp. 27-34 e, con qualche differenza, Hyacintus Donatus, Rerum regularium 
praxis resolutoria, t. IV, cit., tract. III, qq. XVIII-XIX, pp. 43-44.
27 S. D’Amico, «Stà lontano dalla donna dishonesta», cit., pp. 405-406. A Roma, però 
si preferisce affidare la direzione dei conservatori alle oblate: A. Lirosi, I monasteri 
femminili, cit., pp. 68-69.
28 Ma, il più delle volte, l’ospite paga una retta mensile detta dozzina che, invece, non 
è prevista in monastero: L. Ferrante, L’onore ritrovato. Donne nella Casa del Soccorso di 
San Paolo a Bologna (secc.XVI-XVII), in Quaderni storici, LIII (1983), pp. 500-501 e 517. 
Alcuni ricoveri predisposti per prostitute particolarmente povere, come il Soccorso di 
Milano, non ne richiedono il pagamento purché la donna compensi le spese col proprio 
lavoro: G. Castelnovo, Onore perduto, cit., pp. 11-12 e 101.
29 A. Groppi, I conservatori, cit., pp. 18-19, 28, 143-152, 156 e 174-212.
30 «Moniales (…) vere, et proprie illæ sunt, quæ cum solemni trium votorum substantialium 
emissione, matrimonium spirituale, quod per professionem contrahi dicitur, Christo 
desponsatæ sunt (…) Illæ siquidem mulieres, quæ virginitatem, vel castitatem Deo 
offerentes (…) more monialium vivunt (…) professionem tamen cum dictorum votorum 
solemnitate non emittunt (…) Oblatæ potius, quam moniales censendæ sunt». Pur non 
essendo «personæ religiosæ», c’è da chiedersi se siano comunque «personæ Eccesiasticæ 
quoad fori, ac legum, et onerum laicalium exemptionem» o piuttosto laiche. Sul punto non 
può darsi regola certa – confessa il cardinal De Luca – ed occorre valutare caso per caso 
«attentis præsertim legibus fundationis». Proprio perché non contraggono alcun matrimonio 
spirituale, le ricoverate non son tenute ad alcuna dos: qualunque somma eventualmente 
richiesta va qualificata diversamente. Cfr. Johannis Baptista De Luca, Theatrum veritatis 
et justitiæ, Venetiis, 1726, lib. XIV, disc. I, cap. V, nn. 126-128, pp. 13-14.
31 Dai registri della Casa felsinea di San Paolo, si apprende che su 445 ospiti 110 si 
sposano, 107 tornano alla famiglia di origine, 89 vengono affidate a persone oneste, 33 
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coniuge, il luogo pio esercita una funzione di mediazione; successivamente, 
la casa vigila sul legame di coppia ed è pronta a riprendere la sposa infelice 
o scandalosa32. Simili precauzioni sono prese per quanto attiene la scelta 
degli eventuali datori di lavoro, che spesso si accollano l’onere di mantenere 
e dotare la ragazza33. Questo secondo rimedio, per quanto diffuso, gode 
di minor credito e, infatti, Ricciulli precisa che l’ingresso in conservatorio 
di per sé non determina l’emendatio; viceversa, entrare in un convento per 
convertite assicura l’inizio di una nuova vita34.
Anche il Concilio ne riconosce l’importanza, prevedendo la redazione 
di uno statuto che funga da fonte primaria per i rapporti interni35. Ciò 
significa assicurare le specificità del luogo ma in un quadro di complessivo 
riassestamento verticistico. Il progetto tridentino, infatti, intende ampliare 
le prerogative episcopali su tutti i monasteria, fino a configurarle come 
iurisdictio ordinaria36. Non mancano eccezioni, specie quando più comunità 
si riuniscono in congregazione e, allora, risultano subordinate al relativo 
superiore: circostanza, peraltro, nient’affatto sporadica37. Ad ogni modo, 
nessun monastero potrà più essere eretto senza licenza diocesana38; al 
vescovo, inoltre, vengono riconosciuti e delegati ampi poteri di governo 
e visita39. Tutti i monasteri e le case cui è annessa la cura animarum di 
secolari sono comunque soggetti, quanto all’aspetto spirituale, all’ordinario 
trovano lavoro come domestiche e 25 prendono il velo. Sulle restanti 81 non si hanno 
notizie precise; alcune di esse sono state espulse. Cfr. L. Ferrante, L’onore ritrovato, cit., 
p. 511. Ma anche nei conservatori per pericolanti il numero delle maritate è di gran lunga 
maggiore: A. Groppi, I conservatori, cit., pp. 152-156.
32 «Il conservatorio del Rifugio di Napoli controllava anche dopo il matrimonio le 
proprie donne e si riservava poi la facoltà di arrestarle e imprigionarle nuovamente nel 
luogo pio qualora queste ultime fossero state infedeli ai mariti, si comportassero in 
maniera non consona o si prostituissero»: G. Castelnovo, Onore perduto, cit., p. 292. 
Cfr. A. Groppi, I conservatori, cit., p. 215.
33 Ivi, pp. 166-167. Come nota G. Castelnovo, Onore perduto, cit., p. 288 «spesso erano 
anche gli stessi deputati e le loro famiglie a scegliere nei conservatori la propria servitù». 
34 Antonius Ricciullus, Tractatus, cit., lib. III, cap. XXII, nn. 4-5, pp. 144-145.
35 Concilium Tridentinum, sess. XXV, cap. XVIII, decretum de regularibus et monialibus.
36 G. Zarri, Recinti, cit., pp. 114-117.
37 «Monasteria quoque monialium, quamvis exempta, nisi Regularibus, vel Capitulis subsint, 
ab Episcopo sunt regenda»: Augustinus Barbosa, Iuris, cit., lib. II, cap. XII, n. 57, p. 99.
38 Concilium Tridentinum, sess. XXV, cap. III, decretum de regularibus et monialibus.
39 Ivi, sess. XXV, capp. IX-X decretum de regularibus et monialibus. Sulle visite pastorali 
in Età moderna, cfr. Le visite pastorali. Analisi di una fonte, a cura di U. Mazzone e A. 
Turchini, Bologna, Il Mulino, 1985; C. Nubola, Visite pastorali fra Chiesa e Stato nei 
secc.XVI e XVII, in Il Concilio di Trento e il moderno, a cura di P. Prodi e W. Reinhard, 
Bologna, Il Mulino, 1996.
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diocesano40: in questa norma così vaga finiscono per rientrare anche i 
conservatori (talora denominati anche depositi, ritiri, rifugi, asili o case di 
soccorso41).
Su di essi, i Padri non ritengono opportuno soffermarsi in modo 
specifico, salvo dettare due disposizioni sugli hospitalia. Questo «nomen 
generale pertinens ad omnem speciem hospitalitatis», spiega Agostinho 
Barbosa (1589-1649), si riferisce sia agli istituti religiosi, eretti per autorità 
del vescovo, sia a quelli profani, costituiti tramite provvedimento dei laici: 
entrambi vanno qualificati «loca pia» in ragione della propria causa ed 
entrambi ricadono nell’ambito della norma conciliare che riconosce ai 
vescovi il diritto di visita42. Il canone successivo obbliga gli amministratori di 
ospedali, confraternite e qualsivoglia luogo pio a rendere conto all’ordinario 
della propria gestione con cadenza annuale43. Anche questa costruzione 
monolitica rivela, però, alcune crepe: se la prima norma abroga qualunque 
consuetudine, privilegio o statuto contrario, la seconda ammette la 
possibilità di deroga tramite un’esplicita clausola statutaria. D’altra parte, la 
prima eccettua espressamente dalla visita gli ospedali posti sotto l’immediata 
protezione del re. Ciò significa ridimensionare notevolmente il controllo 
ecclesiastico che, in ultima analisi, può ridursi ad una visita «circa cultum 
divinum, quæ ad Episcopos necessario et privative spectat». Nell’ambigua 
rivalità tra Chiesa e Stato, ognuno sfrutta il proprio ordinamento per 
affermare le sue prerogative ed erodere quelle altrui. Da parte loro, le 
confraternite ricorrono agli statuti per svincolarsi da entrambi e guadagnare 
la maggior autonomia possibile. Così, la massima «omnia autem hospitalia, 
et pia loca de iure communi subsunt iurisdictioni, et solicitudini Episcopi» 
si rivela una chimera da canonista, puntualmente smentita dall’eccezione44.
Osservandole da vicino ci si accorge che, pur mancando una gestione 
centralizzata, le diverse istituzioni son pensate per un’integrazione reciproca 
nel territorio di riferimento. I conservatori per convertite, in particolare, 
sorgono o per assistere donne che non entrerebbero in monastero o 
40 Concilium Tridentinum, sess. XXV, cap. XI decretum de regularibus et monialibus. Cfr. 
Augustinus Barbosa, Iuris, cit., lib. II, cap. XII, n. 53, p. 99.
41 A. Carbone, Peccatrici. Il controllo sociale sulle donne nel Mezzogiorno moderno, in 
Itinerari di ricerca storica, XXX (2016) n. 2, pp. 96-97.
42 Augustinus Barbosa, Iuris, cit., lib. II, cap. XI, nn. 1-21, pp. 81-82. Il riferimento 
è a Concilium Tridentinum, sess. XXII, can. VIII de reformatione. Sul regime medievale 
degli ospedali, cfr. J. Imbert, Les hôpitaux en droit canonique, Paris, Vrin, 1947.
43 Concilium Tridentinum, sess. XXII, can. IX de reformatione; così anche ivi, sessione 
VII, can. XV de reformatione. Cfr. Augustinus Barbosa, Iuris, cit., lib. II, cap. XI, nn. 
41-21, pp. 83-82.
44 Ivi, lib. II, cap. XI, nn. 39-62, pp. 83-85.
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per fungere da anticamera ad esso. Negli statuti questo rapporto di 
complementarietà è ben chiaro. A Bologna, la Casa del Soccorso di San 
Paolo nasce nel 1589 integrando la missione di quel monastero che 
vent’anni prima si era insediato presso l’oratorio dei Santi Giacomo 
e Filippo. Dal 1630, per decisione dell’arcivescovo, San Paolo fa da 
probazione alle Convertite45. A Firenze, nel 1583, le Malmaritate vengono 
fondate non solo per accogliere mogli seviziate ma anche quelle meretrici 
coniugate che, non potendo assumere il velo, sono escluse dal Monastero 
di Santa Elisabetta delle Convertite, risalente al 133046. Simili relazioni si 
riscontrano anche tra le diverse realtà milanesi47 e a Venezia, lì dove la Casa 
del Soccorso integra l’azione delle Convertite. Questo monastero, nato 
nel 1525 in seno all’Ospedale degli Incurabili, aveva trovato una sede più 
ampia alla Giudecca giusto trent’anni dopo. Nel 1580, la celebre cortigiana 
Veronica Franco finanzia un ricovero aperto a quante volessero mutar vita 
senza legarsi ad una regola troppo severa e definitiva; la casa dovrà accogliere 
anche mogli separate48.
Infatti, nonostante la tendenziale specializzazione, questi conservatori 
non ricevono mai soltanto prostitute. Talora è già lo statuto a prevedere 
diverse categorie femminili; più spesso, la scelta di accogliere anche adultere, 
stupratæ, figlie ribelli, mogli ‘clandestine’ e malmaritate viene effettuata caso 
per caso. Naturalmente, si tratta di rimodulare l’offerta caritativa in base 
ai bisogni contingenti, tenendo sempre presenti la disponibilità e gli spazi. 
Sebbene tutte queste donne siano accomunate dal disonore sociale49, è pur 
vero che dal punto di vista giuridico corre notevole differenza tra ognuna 
45 L. Ferrante, L’onore ritrovato, cit., pp. 499-500 e 519, nt. 15.
46 S. Cohen, Convertite, cit., pp. 46-47.
47 S. D’Amico, Assistenza o reclusione? I rifugi per peccatrici e fanciulle pericolanti nella Milano 
della Controriforma, in Dimensioni e problemi della ricerca storica, II (2008), pp. 238-239.
48 A. Graf, Attraverso il Cinquecento, cit, pp. 344-345; R. Canosa – I. Colonnello, 
Storia, cit., pp. 118-119. Probabilmente, alle origini della nuova opera c’è anche 
l’eccessivo affollamento della precedente. Nel 1586 le Convertite ospitano 266 penitenti; 
nel 1596 ben 300: sono numeri molto alti se paragonati a quelli delle altre città italiane 
(le Convertite di Bologna, nel 1613, ospitano 137 donne; quelle di Roma, nel XVII 
secolo, oscillano tra le 130 e le 200 unità). Cfr. A.R. Jones, La prostituzione nella Venezia 
del Cinquecento: prevenzione e protesta, in Sesso nel Rinascimento. Pratica, perversione e 
punizione nell’Italia rinascimentale, a cura di A. Levy, Le Lettere, Firenze 2009, p. 47. 
All’inizio del Settecento si aggiungeranno le Penitenti di San Iob, un deposito destinato 
a prostitute tanto povere da non poter pagare la dozzina del Soccorso: G. Marcolini – 
G. Marcon, Prostituzione e assistenza a Venezia nel secolo XVIII: il Pio loco delle povere 
peccatrici penitenti di San Iob, in Studi veneziani, n.s., X (1985), pp. 99-101.
49 Sul punto insiste L. Ferrante, L’onore ritrovato, cit., pp. 509-511.
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di esse: alcune sono ree, altre penitenti, altre perfino vittime. Per questo, i 
conservatori misti distinguono sempre tra tipologie di ricoverate assegnando 
loro ale diverse dello stesso edificio50.
D’altro canto, gli statuti di monasteri e conservatori sono soliti 
prescrivere requisiti piuttosto precisi per l’accettazione. Lo scopo è quello di 
evitare ingressi pretestuosi da parte di interessate tutt’altro che pentite51. La 
Maddalena di Roma accetta solo giovani tra i 18 ed i 20 anni, rigorosamente 
sane di corpo: il monastero, infatti, non deve trasformarsi in ospizio per 
prostitute anziane o sifilitiche52. Le penitenti di San Iob non superano i 30 
anni, non devono essere gravide, né malate, né brutte, caratteristiche che 
le metterebbero già di per sé al riparo dalla ricaduta. Oltretutto, devono 
abitare a Venezia da almeno un anno. Per certificare la sussistenza di tutte 
queste condizioni, presenteranno insieme alla supplica la fede di battesimo, 
la fede del confessore e la fede del chirurgo53. Presupposti analoghi sono 
stabiliti un po’ ovunque. L’ammissione è subordinata al voto dei deputati, 
talora all’unanimità talaltra con la maggioranza dei due terzi. L’accoglienza 
è automatica per le ragazze presentate direttamente dal vescovo54.
Dentro, ad attenderle, c’è un clima indubbiamente claustrale. Da 
questo punto di vista, gli statuti dei conservatori non sono poi molto 
diversi da quelli delle convertite. Per recuperare la credibilità compromessa 
dagli scandali, il Tridentino ripristina con fermezza assoluta quella clausura 
femminile già imposta da Bonifacio VIII con la costituzione Periculoso: né 
le monache potranno uscire dalle spesse mura del convento, né gli esterni 
50 Per quanto attiene Milano «al Soccorso vi erano cinque appartamenti per confermate, 
vergini, meretrici pubbliche, maritate e donne in transito»: S. D’Amico, Assistenza o 
reclusione?, cit., p. 245. A San Zeno, tra il 1589 ed il 1610, troviamo 271 stupratæ, 171 
malmaritate, 74 vergini pericolanti, 44 vedove e solo 17 meretrici: G. Castelnovo, 
Onore perduto, cit., p. 217. Al Conservatorio delle Verginelle e delle Pentite di Taranto 
«vengono previste due sezioni nettamente separate tra loro (…) unico spazio in comune 
la chiesa (…) alle pentite è severamente proibito avere alcun contatto con le verginelle»: 
A. Carbone, Peccatrici, pp. 100-101. Stessa dinamica anche nella Toscana medicea, 
come dimostra S. Cohen, The evolution, cit., pp. 61-80.
51 Un inquadramento complessivo delle procedure d’ingresso in A. Lirosi, «…ritenere 
dette donne con tal temperamento», cit., pp. 179-191.
52 V. Martelli, Prevenzione o correzione: le risposte alla prostituzione a Roma nei secoli XVI 
e XVII, in Leussein, IX (2016), p. 184.
53 G. Marcolini – G. Marcon, Prostituzione e assistenza, cit., p. 107. Nella stessa 
città, simili anche le regole alla Casa del Soccorso: A. Barzaghi, Donne o cortigiane? 
La prostituzione a Venezia: documenti di costume dal XV al XVIII secolo, Verona, Bertani, 
1980, p. 146. Per Messina, cfr. A. Cutrera, Storia della prostituzione, cit., p. 107.
54 G. Castelnovo, Onore perduto, cit., pp. 154-146 e 157.
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potranno accedervi senza licenza55. «Sicut virorum Religiosi Conventus ad 
Mundi vitanda pericula sunt instituti» spiega Barbosa «ita et multo maiori 
consilio, ac providentia mulierum, quæ fragilioris sunt sexus, et hominibus 
etiam esse solent occasio loquendi, fuerint introducta coenobia»56. Certo, 
la clausura non può ritenersi imposta dal diritto divino o naturale: eppure, 
il papa dispone dei poteri canonici per introdurre l’obbligo57. Di fatti, con 
le costituzioni postconciliari Circa pastoralis (1566) e Decori (1570), Pio 
V ha precisato regole di ferro in materia58. «Fuit autem hoc constitutum 
non ad arctandum eorum vitam, quæ non potest ipsis invitis arctari, sed 
ad conservationem honestatis»: la stretta non è né abusiva né irragionevole 
perché, anche qualora le monache non abbiano fatto un esplicito voto 
di clausura, essa è necessaria per garantire la castità, «quam solemniter 
voverunt»59.
Come inferisce il vallombrosano Ascanio Tamburini (1594ca-1666), 
l’obbligo conciliare ricade anche sulle «convertitæ (…) si professæ sunt»60. «Si 
vero dictæ Convertitæ professionem non emittant, tenentur ad clausuram, 
juxta dispositionem Regulæ a Sancta Sede, vel ab alio legitimo Superiore 
sibi præscriptæ», rincalza il domenicano Giacinto Donato (…-1662)61. 
Muta, insomma, l’origine del divieto e, di conseguenza, cambia la gravità 
delle pene in caso d’infrazione. Nei rifugi, il carattere prettamente statutario 
della clausura, non corroborata da alcun voto, esclude il peccato mortale 
in caso d’infrazione. Nei decenni seguenti, la Congregazione del Concilio, 
quella sopra i vescovi e regolari e quella della visita apostolica producono 
una copiosa giurisprudenza in materia62. Da segnalare una pronuncia del 
55 Concilium Tridentinum, sess. XXV, cap. V, decretum de regularibus et monialibus. Cfr. 
VI.3.16.1.
56 Augustinus Barbosa, Iuris, cit., lib. I, cap. XLIV, n. 1, p. 649.
57 Ludovicus Miranda, De sacris monialibus, Coloniæ Agrippinæ, 1617, artt. I-II pp. 1-8; 
Martinus Bonacina, Tractatus de clausura, Lugduni, 1628, q. I, punctum III, pp. 5-6.
58 Magnum bullarium romanum, t. II, Lugduni, 1673, bolla Circa pastoralis, pp. 183-
184; ivi, bolla Decori, pp. 184-185.
59 Augustinus Barbosa, Iuris, cit., lib. I, cap. XLIV, n. 1, pp. 654-655.
60 Ascanius Tamburinius, De jure abbatissarum, cit., disp. XVIII, q. V, n. 1, p. 118.
61 Hyacintus Donatus, Rerum regularium praxis resolutoria, t. IV, cit., tract. III, q. XX, 
n. 2, p. 44.
62 R. Creytens, La giurisprudenza della Sacra Congregazione del Concilio nella questione 
della clausura delle monache (1464-1576), in La Sacra Congregazione del Concilio. Quarto 
centenario della fondazione (1564-1964). Studi e ricerche, Città del Vaticano, Pontificia 
Università Lateranense, 1964, pp. 563-597; Id., La riforma dei monasteri femminili dopo 
i decreti tridentini, in Il Concilio di Trento e la Riforma tridentina, I, Roma – Freiburg – 
Basel – Barcelona – Wien, Herder, 1965, pp. 45-83. Per un profilo istituzionale delle 
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1615 che consente alle meretrici penitenti, benché monache, di uscire per 
la questua. È necessario, però, che la casa versi in stato d’indigenza e che le 
cercatrici abbiano almeno 40 anni e non siano di bell’aspetto; le sorelle non 
potranno assolutamente pernottare all’esterno63.
Imporre la clausura significa limitare le visite di cortesia, predisporre 
ruote e grate, serrare i portoni con una plurima mandata di chiavi. I 
principali pericoli per la castità vengono dall’esterno; ma occorre vigilare 
anche su relazioni troppo intime che le consorelle potrebbero intrecciare tra 
di loro. Per questo, al dormitorio comune si fa preferire la più discreta cella. 
Alle Malmaritate fiorentine l’accettazione è condizionata alla disponibilità 
di un letto; la priora si aggira, nottetempo, per vigilare che tutte dormano 
al proprio posto e che nessuna abbia spento la luce64. L’austerità del luogo 
è ancor più definita dal silenzio: al chiasso confuso del postribolo si 
contrappone, almeno nelle intenzioni, la pedagogia delle parole parche e dei 
gesti composti65. Anche la preghiera individuale si svolge sottovoce.
congregazioni romane, cfr. N. Del Re, La curia romana. Lineamenti storico-giuridici, 
Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1952.
63 La Congregazione rimanda alle regole fissate per la questua delle converse. Cfr. 
Hyacintus Donatus, Rerum regularium praxis resolutoria, t. IV, cit., tract. III, q. XXI, n. 
1, p. 44; Ascanius Tamburinius, De jure abbatissarum, cit., disp. VII, q. VI, n. 7, p. 34.
64 S. Cohen, Convertite, cit., pp. 57 e 61. Nelle strutture milanesi il problema delle 
pratiche saffiche risulta più allarmante: S. D’Amico, Assistenza o reclusione?, cit., p. 
246. Anche nei monasteri romani aleggia un certo clima di apprensione che appare, 
tuttavia, ingiustificato. La documentazione attesta un certo sospetto per le ‘sorellanze’, 
legami troppi stretti tra consorelle, contrari allo spirito di comunità e forieri di divisione: 
ciononostante, resta spesso vaga sull’esistenza di relazioni omoerotiche. Anche quando 
vengono effettivamente denunciate, sorge il dubbio della calunnia. D’altra parte, il 
divieto di dormire nello stesso letto è contemplato in numerosi statuti per monache 
vergini e ciò esclude un particolare pregiudizio verso le ex meretrici. Cfr. A. Lirosi, 
Prostitute e tribadi? Il caso delle monache di Santa Maria Maddalena di Roma (XVII secolo), 
in Tribadi, sodomiti, invertite e invertiti, pederasti, femminelle, ermafroditi... per una storia 
dell’omosessualità, della bisessualità e delle trasgressioni di genere in Italia, a cura di U. 
Grassi, V. Lagioia e G.P. Romagnani, Pisa, ETS, 2017, pp. 93-109.
65 «Queste regole di disciplina non erano motivate da considerazioni di eleganza o 
convenienza sociale. Se l’anima e il corpo vivono in profonda simbiosi, ad ogni movimento 
e postura del corpo deve corrispondere un’affezione dello spirito. Perciò mettendo a freno 
le manifestazioni fisiche esteriori degli impulsi e dei pensieri peccaminosi anche l’anima 
poteva imparare a resistere, e col tempo, a vincere quegli impulsi. La disciplina, in altre 
parole, poteva trasformare un individuo in una unità armonica di corpo ed anima in 
cui la ragione, la facoltà precipua dell’uomo, prevalesse sull’animalità del corpo»: D. 
Knox, Disciplina, cit. p. 69. Cfr. C. Haroche, Il contegno nella educazione del corpo, in 
Educare il corpo, educare la parola nella trattatistica del Rinascimento, a cura di G. Patrizi 
e A. Quondam, Roma, Bulzoni, 1998, pp. 65-76; G. Patrizi, Pedagogia del silenzio. 
94
Le meretrici tra emenda e recupero
Sicuramente, per chi già dimorava nei monasteri, «la clausura si risolse 
di fatto in una incarcerazione», tanto da suscitare vivaci proteste fra le dirette 
interessate e nella stessa aristocrazia abituata ad avere accesso e influenza 
sugli istituti66.
«I tentativi di suicidio non erano rari: la diciannovenne Domitilla da 
Sesto, trasferitasi dal Soccorso a Santa Valeria contro la sua volontà 
e là stabilitasi, tenta senza successo il suicidio e non fa segreto della 
sua intenzione di fuggire alla prima opportunità (…) Nel 1561 il 
Senato ordinò che se una stabilita fosse fuggita o avesse tentato la 
fuga da Santa Valeria, dovesse essere marchiata in fronte con un 
ferro incandescente e bandita dalla città. Anche se questa pena 
estrema rimase probabilmente lettera morta, la fuga da Santa Valeria 
(…) veniva pesantemente sanzionata. Quando le giovani Fedele, 
Guglielma e Anna Benedetta tentano senza successo di fuggire, 
sono rinchiuse per mesi in una cella con le caviglie incatenate».
Molte affermano di essere state rinchiuse loro malgrado. Nel 1579, 
«solo 60 donne su 127 affermano di stare volentieri a Santa Valeria»67: luogo 
sottoposto a regime particolarmente duro o cartina di tornasole di una 
realtà diffusa? In fondo, il fatto stesso che certe insofferenze emergano nel 
corso di una visita pastorale, e vengano puntualmente registrate, dimostra 
che de iure l’internamento non può essere coatto e che non manca una 
certa sollecitudine per le monacazioni forzate68. Di fatti, il Concilio aveva 
Tacere e ascoltare come fondamenti dell’apprendere, in Educare il corpo, cit., pp. 415-424; T. 
Ceravolo, Dalle parole alla Parola. Contributo per un’antropologia del silenzio monastico, 
in Nuovo giornale di filosofia della religione, I (2017), paper 2, pp. 1-15, (https://www.
filosofiadellareligione.it/images/Bibliografia/PDF/Saggio_Ceravolo.pdf ).
66 G. Zarri, Recinti, cit., pp. 100-108. Cfr. E. Novi Chavarria, Voci di dissenso dal 
chiostro. Riforme, clausura e resistenza nei monasteri femminili di Napoli (1565-1588), in 
Erebea. Revista de Humanidades y Ciencias Sociales, VII (2017), pp. 165-177.
67 S. D’Amico, Assistenza o reclusione?, cit., pp. 245 e 249. Cfr. G. Castelnovo, Onore 
perduto, cit., pp. 87-89.
68 La monacazione forzata, benché avversata dalle gerarchie ecclesiastiche postconciliari, 
rispondeva a precise istanze del patriarcato: E. Cattaneo, Le monacazioni forzate fra 
Cinque e Seicento, in Vita e processo di Suor Virginia Maria de Layra, Monaca di Monza, 
a cura di U. Colombo, Milano, Garzanti, 1985, pp. 145-195; G. Paolin, Lo spazio 
del silenzio: monacazioni forzate, clausura e proposte di vita religiosa femminile nell’età 
moderna, Pordenone, Biblioteca dell’immagine, 1996; R. Canosa, Il velo e il cappuccio: 
monacazioni forzate e sessualità nei conventi femminili in Italia tra Quattrocento e 
Settecento, Roma, Sapere 2000, 2000; A. Jacobson Schutte, By Force and Fear: Taking 
and Breaking Monastic Vows in Early Modern Europe, Ithaca – London, Cornell University 
Press, 2011; S. Mantioni, Monacazioni forzate e spazi di auto-affermazione femminile. 
Monasteri e conservatori - Capitolo III 
95
affermato con vigore la libertas professionis, anatemizzando
«seculares vel regulares (…) si quomodocumque coegerint 
aliquam virginem, vel viduam, aut aliam quamcumque mulierem 
invitam, præterquam in casibus in jure expressis, ad ingrediendum 
monasterium, vel ad suscipiendum habitum cuiuscumque religionis, 
vel ad emittendam professionem».
Diversamente dalle adultere, le meretrici non rientrano nei casi «in 
jure expressis» perché nessuna norma canonica le condanna al chiostro; 
d’altra parte, mentre si svolge la Sessione XXV (1563), nessun Paese 
cattolico ha criminalizzato la prostituzione, Francia esclusa. Allo stato, la 
conclusione sembrerebbe pacifica: le meretrici non possono essere rinchiuse 
controvoglia e, non essendo obbligate ad alcuna poena, possono scontare 
solo una poenitentia liberamente accettata. I loro voti devono essere 
liberi. Dopo aver raccomandato l’osservanza delle norme generali relative 
alla professione, il capitolo presenta però una chiusura potenzialmente 
eversiva: «Ab his excipiuntur mulieres, quæ Poenitentes, aut Convertitæ 
appellantur: in quibus constitutiones earum serventur»69. A cosa si riferisce 
questa eccezione? All’intera disposizione – e quindi anche a quella libertas 
professionis cui è dedicata la gran parte del testo – o solo al passaggio 
immediatamente precedente?
Lo spirito complessivo induce alla seconda soluzione: così ci si orienta 
agli Incurabili di Napoli70. Ma la norma è oscura e si presta ad interpretazioni 
opposte, come quella di Agostinho Barbosa. Fermo l’ossequio alla regola, il 
lusitano propone una serie di limitazioni volte a sminuire la libertà dei voti. 
Non incappa nella scomunica né «qui hæredem instituit mulierem ea lege, ut 
Monialis fiat» né chi esercita la coazione senza conseguire l’effetto. Esenti da 
sanzione sono anche i genitori che costringono le figlie ad entrare in monastero 
come educande, purché la permanenza non si prolunghi così da vanificare 
la libertas matrimonii. «Debet esse præsertim in foeminis aut nubendi ante 
professionem libertas, aut se Deo ante nuptias dedicandi» – commenta 
Barbosa facendo eco al decreto conciliare – «quod non solum in Virginibus, 
verum etiam in viduis, et aliis quibuscunque mulieribus locum habet». A 
questo punto, il canonista soggiunge: «Aliud vero est in Poenitentibus, vel 
Conversis, quæ non Religionem, sed domum Conversarum ingrediuntur, 
Norma e prassi nel Serenissimo Dominio di età moderna, Roma, Gangemi, 2017.
69 Concilium Tridentinum, sess. XXV, cap. XVIII, decretum de regularibus et monialibus.
70 Vincenzo Magnati, Teatro della carità istorico, legale, mistico, politico, Venezia, 1727, 
lib. IV, cap. VIII, n. 2, p. 250.
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in quibus dicit Concilium (…) earum constitutiones esse servandas»71. Con 
questa breve osservazione, il portoghese apre un varco per la coercibilità 
dell’internamento. D’altra parte, egli sa che il voto non può essere forzato e, 
infatti, non riferisce la coazione al monastero per convertite, ma al semplice 
conservatorio. Questa ermeneutica è chiaramente suggerita dalle circostanze 
ormai mutate. Gli Juris Ecclesiastici Universi Libri sono pubblicati nel 1633: 
a questa data, il modello del rifugio temporaneo si è ormai diffuso in tutta 
Europa. L’autore risiede a Madrid, in quella Spagna che 10 anni prima 
ha vietato la prostituzione e che da tempo ha inglobato il Portogallo tra i 
possedimenti della Monarchia cattolica. In questo contesto proibizionista, 
il conservatorio assume i tratti del penitenziario con una netta deviazione 
dall’impostazione originaria.
Quanto all’Italia, gli statuti di monasteri e conservatori mostrano ancora 
una vocazione irriducibile allo schema foucaultiano del grand renfermement, 
che è necessario ridimensionare ad esperienze e cronologie più definite72. 
Fare di questi istituti dei surrogati della prigione o del manicomio appare 
eccessivo e metterebbe in ombra un fine caritativo intriso di valori cattolici. 
Tra le loro mura si respira un’aria penitenziale che, nonostante ogni rigore 
pratico, marca una differenza concettuale rispetto ai grandi ospedali del 
Sei-Settecento, i quali perseguiranno tramite la detenzione l’obiettivo di 
una rieducazione squisitamente laica73. Ciò non significa negare simmetrie 
e continuità ideali: si coglie indubbiamente un’ispirazione simile, se non 
una genesi comune, che tuttavia percorre i sentieri di una secolarizzazione 
più o meno accelerata. Resta insomma la differenza – forse non nitida ma 
capitale – tra pena rieducativa e penitenza, tra costrizione e volizione, oltre 
71 Augustinus Barbosa, Iuris, cit., lib. I, cap. XLIV, nn. 4-7, pp. 649.
72 Si fa riferimento, ovviamente, a M. Foucault, Storia della follia nell’età classica, Milano, 
Rizzoli, 1963; Id., Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, Torino, Einaudi, 1976. Su 
quest’ultimo, è da segnalare la recensione di M. Sbriccoli, La storia, il diritto, la prigione. 
Appunti per una discussione sull’opera di Foucault, in Id., Storia del diritto penale e della 
giustizia. Scritti editi e inediti, Giuffrè, Milano, 2009, t. II, pp. 1077-1094. Nel 1977, lo 
storico maceratese indicava nella «sottile elaborazione di microcosmi disciplinari svolta fin 
dal secolo XIII dalla cultura organizzatasi intorno alla Chiesa cattolica» una tra le «radici 
(…) all’origine della prigione» (p. 1090). La presente ricerca conferma tale intuizione, 
con l’ulteriore proposito di evidenziare gli snodi di una trasformazione che non si risolve 
nell’identità tra due versioni dello stesso modello (una religiosa, l’altra laica). È tornato sulla 
categoria foucaultiana, con alcune precisazioni, A. Fossier, Le grand renfermement, in Tracés. 
Revue de Sciences humaines, I (2002), pp. 1-11, (http://traces.revues.org/index4130.html).
73 Qui l’internamento è coatto e, solitamente, a tempo indeterminato: R. Canosa – I. 
Colonnello, Storia del carcere in Italia dalla fine del Cinquecento all’Unità, Roma, 
Sapere 2000, 1984, pp. 91-109.
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alla vistosa alternativa fra Stato e Chiesa come soggetti competenti per la 
correzione del vizio. Le meretrici italiane non vengono internate per sentenza 
di condanna; molte di loro, nonostante gli ammonimenti e le restrizioni che 
provengono tanto dal diritto canonico quanto dal diritto secolare, restano 
caparbiamente attaccate al peccato fino alla morte: l’ordinamento positivo 
lo consente loro. D’altra parte, una volta entrate, le cose cambiano. Se uscire 
dal conservatorio è relativamente più semplice, la strada per abbandonare 
il monastero risulta senz’altro impervia74. Chi si è impegnato formalmente 
con Dio è tenuto ad adempiere. Come stabilito dai Padri tridentini, la 
professa può lasciare la comunità non oltre i 5 anni dall’assunzione del velo, 
specificando i propri motivi ed ottenendo il permesso dell’ordinario e del 
superiore; altrimenti, sarà perseguita come apostata75.
Nel caso specifico delle prostitute, «nell’impossibilità di verificare il 
grado di consenso alla reclusione, si può ipotizzare che una disciplina più 
rigorosa del previsto scoraggiasse molte buone intenzioni». È logico che 
uno stile di vita diametralmente opposto a quello precedente può risultare 
insopportabile anche alle più volenterose76. Se questi luoghi fossero percepiti 
come una sorta di carcere femminile, non si spiegherebbe perché tante 
donne facciano carte false per entrare. Nel 1500 – sessant’anni prima della 
svolta proibizionista di Carlo IX – i guardiani delle Penitenti di Parigi 
sottopongono le candidate ad un’ispezione fisica per verificare che non siano 
vergini; esse devono anche dichiarare di «non essersi vendute per l’apposito 
scopo di essere ammesse». Insomma, «non si chiede più (…) di fornire 
prove del loro pentimento, ma al contrario di fornirle delle loro trascorse 
sregolatezze»77. Nel 1553, a Firenze, una legge granducale vieta a quante non 
sono state prostitute l’ingresso fra le Convertite; nel 1647, gli amministratori 
del convento si rifiutano di ammettere le donne che si dichiarano tali, 
ma non risultano nei registri dell’Onestà. Segno che la domanda non 
manca affatto, se non altro per i vantaggi materiali offerti dalla vita in 
comune. Tante vicende personali, poi, testimoniano la soddisfazione delle 
74 A Firenze, dalle Malmaritate si può uscire ad nutum mentre il Monastero delle 
Convertite, in caso di fuga, fa istanza di cattura: S. Cohen, The evolution, cit., pp. 107-113.
75 Concilium Tridentinum, sess. XXV, cap. XIX, decretum de regularibus et monialibus. 
La norma, tuttavia, è sottoposta ai distinguo della dottrina: Jacobus Pignatellus, 
Consultationum canonicarum, t. X, Venetiis, 1710, cons. XXIV, pp. 38-42. Resta, 
ovviamente, la possibilità che il papa stesso sciolga i voti: Giovan Battista De Luca, Il 
religioso pratico, cit., cap. XI, n. 9, p. 180.
76 Sembra, pertanto, condivisibile ed equilibrata l’affermazione di L. Ferrante, L’onore 
ritrovato, cit., p. 503.
77 J. Rossiaud, Amori venali, cit., p. 188.
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ricoverate. Nel 1650 Caterina Salvetti, più volte condannata dall’Onestà per 
trasgressioni minori, entra a Santa Elisabetta, dove soggiornerà per 11 anni. 
Alla morte, lascerà in eredità una somma sufficiente per realizzare all’interno 
dell’istituto la cappella di Santa Caterina. Nel 1613, Margherita Pistorozzi è 
reclusa nel carcere di Pistoia; le autorità le offrono la grazia in cambio della 
monacazione presso il locale Monastero di Santa Maria Maddalena di cui, 
24 anni dopo, diventerà perfino badessa78.
3. Il regime interno e le modalità di sostentamento
Gli statuti, combinati alla regola di riferimento, scandiscono in modo 
puntuale la vita quotidiana del luogo, imperniata anzitutto sulla liturgia delle 
ore, recitata in comune, e sulla preghiera individuale79. Le sorelle son tenute 
a pregare costantemente per le anime dei benefattori che ricevono, così, il 
corrispettivo per la propria liberalità. Almeno due volte la settimana ed in 
occasione delle festività di precetto, ascoltano la messa, ma dietro la grata 
che assicura il dovuto distacco dagli altri fedeli. Per le monache, il Concilio 
auspica una confessione frequente e una comunione quantomeno mensile 
«ut eo se salutari præsidio muniant ad omnes oppugnationes dæmonis 
fortiter superandas»80. La missione correzionale dell’istituto passa attraverso 
l’espletamento degli obblighi religiosi, cui si sommano le devozioni personali 
liberamente coltivate. Anche immagini ed oggetti di culto possono alimentare 
la spiritualità di queste donne. Dall’ultima decade del Quattrocento, le 
Convertite di Firenze possono ammirare nella loro cappella ben cinque opere 
firmate da Botticelli, raffiguranti la vita della Maddalena81.
78 S. Cohen, The evolution, cit., pp. 48 e 58.
79 «Gli ordini religiosi sorti a partire dal Concilio Lateranense IV furono obbligati ad 
adottare come base le disposizioni dettate o da San Benedetto o da Sant’Agostino, con 
l’unica eccezione dei francescani. Ma venne data la possibilità di modificarle o specificarle 
attraverso documenti e statuti, allo scopo di adattarle alle esigenze delle varie comunità e 
impregnarle del carisma dei propri fondatori»: A. Lirosi, I monasteri femminili, cit., pp. 
65-77. Cfr. G. Rocca, Regola. Regola e costituzioni nel diritto canonico, in Dizionario degli 
istituti di perfezione, VII, Roma, Paoline, 1983, coll. 1440-1449; F. Bianchini, Regole del 
vivere, regole del convivere, in Donna, disciplina, creanza cristiana dal XV al XVII secolo, a 
cura di G. Zarri, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1996, pp. 189-204; E. Filippini, 
Regole, consuetudini, statuti nella storia degli Ordini religiosi, in Quaderni medievali, LV 
(2003), pp. 261-269.
80 Concilium Tridentinum, sess. XXV, cap. X, decretum de regularibus et monialibus.
81 S. Cohen, The evolution, cit., pp. 90-91.
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L’altra occupazione fondamentale era costituita dal lavoro, che svolgeva 
quattro funzioni allo stesso tempo: rappresentava una misura penitenziale, 
perché la Genesi indica il lavoro come malum poenæ; uno strumento 
disciplinare, che tempra l’animo e preserva dalla lussuria; un mezzo di 
sostentamento per la struttura, grazie al ricavato dei prodotti; il modo per 
non ricadere nel mestiere infame, se la donna dimora in conservatorio ed è 
destinata a tornare nel secolo. I rettori sanno che tante son cadute non per 
lussuria, ma per fame: per questo, le ex prostitute dovranno apprendere i 
segreti delle manifatture da maestre esperte. Da parte loro, gli ecclesiastici 
guardano con sospetto all’ingresso di estranei, che possono pregiudicare 
la clausura: nel settembre 1593, la Curia romana vieta persino l’accesso 
dei secolari «sub prætextu docendi Moniales sonum cymbalorum, vel 
alterius instrumenti, aut etiam musicam, vel cantum». Ciò significa che 
la trasmissione delle arti deve svolgersi rigorosamente tra consorelle. Dieci 
anni dopo, si impone loro di lavorare in luogo comune82. Nel prescrivere 
l’esercizio lavorativo gli statuti non caratterizzano il luogo con un’attività 
precisa: solitamente, le donne sono eccelse nel merletto, nella tessitura, nella 
filatura. A Santa Valeria, lavorano anche materiali preziosi come l’oro e la 
seta. Diventa così necessario stringere relazioni commerciali e concludere 
contratti con mercanti e acquirenti al dettaglio. In tal modo, questi istituti 
di clausura si integrano pienamente nel tessuto economico della città83.
Nei conservatori, non pronunciandosi alcun voto di povertà, non vige 
l’obbligo assoluto di rinunciare ai beni. Tuttavia, lo scopo penitenziale 
rende opportuna la moderazione, che si evidenzia sin dall’imposizione 
di un abito modesto simile a quello religioso. Gli statuti dei conservatori 
possono perciò imporre alle donne di depositare temporaneamente i propri 
averi che, debitamente inventariati, saranno restituiti all’uscita. Solitamente, 
le donne non lavorano in proprio e non guadagnano per sé: ma in questi 
luoghi pii possono essere abilitate a qualche lavoretto che frutterà una 
somma per pagarsi la dozzina ed incrementare la dote84. Nei monasteri, la 
situazione è profondamente diversa in ragione del voto. Il Concilio impone 
categoricamente di rinunciare alla proprietà di beni mobili e immobili: ciò 
che il religioso possiede viene incorporato al patrimonio del convento, che 
ridistribuisce il necessario a titolo di uso temporaneo85. L’imposizione di 
questo regime incontra, però, non poche resistenze. Le convertite fiorentine 
continuano a godere e disporre dei propri beni personali, al punto tale da 
82 Augustinus Barbosa, Iuris, cit., lib. I, cap. XLIV, nn. 59 e 62, p. 654.
83 S. D’Amico, Assistenza o reclusione?, cit., p. 247.
84 G. Castelnovo, Onore perduto, cit., pp. 161-162 e 173.
85 Concilium Tridentinum, sess. XXV, cap. II, decretum de regularibus et monialibus.
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compiere disposizione di ultima volontà. Alcune lasciano persino la cella 
ed il letto a qualche conversa benemerita che le ha accompagnate nella 
vecchiaia86.
La conversione dell’anima si realizza anche attraverso la mortificazione 
del corpo, tramite digiuni saltuari e, talora, con l’uso delle cosiddette discipli-
ne. Inoltre, quando la donna trasgredisce alle regole statutarie o ai comandi 
della madre, incappa in misure sanzionatorie più o meno gravi a seconda del 
caso. Si va dall’umiliazione in refettorio alla recita di preghiere straordinarie, 
dalla riduzione del pasto alla carcerazione. Queste strutture, pur non essendo 
prigioni nel complesso, dispongono al proprio interno di una o più celle con 
ceppi e catene87. Ma se dai conservatori si può essere radiati per mancanze 
gravissime – «pratica poco ricorrente e che comunque deve restare avvolta nel 
segreto» per non screditare l’efficacia del loro intervento pedagogico88 – dai 
monasteri non è concessa né espulsione né trasferimento. Come aveva speci-
ficato la Congregazione del Concilio nel maggio 1603, nemmeno sedizione, 
incorreggibilità o crimine possono legittimare siffatto provvedimento: la 
donna è religiosa e, in quanto tale, obbligata a rimanere nel luogo89.
Oltre a doti, dozzine e ricavato dal lavoro svolto, questi luoghi si 
finanziano tramite donazioni e legati pii. Non di rado, la confraternita 
promotrice s’impegna a versare periodicamente un obolo, come nel caso dei 
Benefattori del Sovvegno che corrispondono alle Penitenti di San Iob un 
ducato all’anno più una somma all’atto dell’affiliazione. Sempre a Venezia, 
la Magistratura sopra Ospitali impone ai notai di sollecitare le liberalità 
mortis causa ricordando ai testatori i diversi istituti della città: tra questi, le 
Convertite, il Soccorso e lo stesso San Iob90. A Roma, all’obolo del papa si 
somma il versamento obbligatorio dell’universitas degli ebrei91. A Firenze, 
le autorità civili ed ecclesiastiche provvedono periodicamente al fabbisogno 
86 S. Cohen, The evolution, cit., pp. 96-100.
87 E. Pacho, Carcere e vita religiosa, in Dizionario degli istituti di perfezione, II, Milano, 
Paoline, 1975, coll. 261-276. U.L. Lehner, Monastic Prisons and Torture Chambers. Crime 
and Punishment in Central European Monasteries (1600-1800), Eugene, Cascade Books, 
2013. Esempi milanesi, bolognesi e milanesi in S. Cohen, Convertite, cit., pp. 53 e 62; L. 
Ferrante, L’onore ritrovato, cit., p. 502; S. D’Amico, Assistenza o reclusione?, cit., p. 205. 
Proprio nell’ultimo scorcio del sec.XVII, il benedettino Mabillon scrive le sue Réflexions sur 
les prisons des orders réligieux, in cui propone una riforma delle carceri religiose: T. Sellin, 
Dom Jean Mabillon: A Prison Reformer of the Seventeenth Century, in Journal of the American 
Institute of Criminal Law and Criminology, XVII (1927), n. 4, pp. 581-602.
88 A. Groppi, I conservatori, cit., p. 162.
89 Augustinus Barbosa, Iuris, cit., lib. I, cap. XLIV, nn. 77-78, p. 656.
90 G. Marcolini – G. Marcon, Prostituzione e assistenza, cit., pp. 111-113.
91 A. Lirosi, «…ritenere dette donne con tal temperamento», cit., p. 195.
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di Santa Elisabetta, anche attraverso la somministrazione di grano, vino e 
sale. In riva all’Arno, l’emenda delle meretrici sta particolarmente a cuore 
al governo mediceo, che dispone consistenti privilegi per il Monastero. Ad 
esso, viene assegnata una quota «delle multe riscosse dagli Ufficiali della 
Notte per i reati di sodomia, dagli Otto di Guardia per infrazioni alla 
morale comune e per gioco, e dall’Onestà per la prostituzione (…) A volte, 
ai fiorentini giudicati colpevoli per qualche reato veniva offerta la possibilità 
di fare una donazione a una delle case anziché scontare la condanna»92. 
Dal 1553, per volontà del vicerè de Vega, i proventi dell’Ufficio della 
Bacchetta di Palermo e Messina vengono devoluti ai locali istituti per 
prostitute penitenti93. Qualcosa di simile si registra anche in Toscana, dove 
parte della tassa d’iscrizione all’Onestà è devoluta alle Convertite. Si avvia, 
così, un circolo – paradossale ma tutto sommato virtuoso – per cui i proventi 
delle meretrici in attività finanziano la penitenza delle meretrici rinnegate. 
A partire dal 1559, viene introdotta una differenziazione tra prostitute: le 
«povere» e «mediocri» pagano meno delle meretrici «libere e ricche», che 
però ottengono l’esenzione dal segno dalle regole sul domicilio94. Nel 1614, 
le «meretrici descritte» versano ai magistrati 45 lire annue, di cui 15,5 sono 
assegnate al convento; le «ricche» pagano 16 scudi, di cui 6 vengono stornati 
alle monache95. In una supplica al granduca Cosimo II, costoro lamentano 
una corresponsione tutt’altro che puntuale da parte dell’Onestà; oltretutto, 
pare che i magistrati abbiano predisposto una lista di donne di malaffare al 
fine d’iscriverle ex officio.
«Se quista Listra non viene moderata tornerà in danno grave alle 
nostre necessità, perché molte delle descritte in detta Listra per non 
essere dichiarate meretrici pubbliche, se ne andranno fuori dagli 
stati, altre se ne ritireranno con huomini soli, e altre coi lor mariti 
92 S. Cohen, Convertite, cit., p. 48. Anche a Bologna i due terzi delle ammende riscosse 
dalle Bollette è devoluto alle Convertite dei Santi Giacomo e Filippo: V.G. McCarthy, 
Prostitution, cit., p. 98.
93 «In seguito, essendosi abolito l’ufficio della Bacchetta, fu assegnata all’Istituto delle 
Repentite una rendita annua di onze cento, da prelevarsi sui proventi fiscali (…) Nel 
1587 il Senato stesso aumentò di un grano (…) a rotolo il dazio sulla neve, per sussidiare 
alcuni istituti di beneficenza e fra questi anche la casa delle Repentite»: A. Cutrera, 
Storia della prostituzione, cit., pp. 108-109.
94 J.K. Brackett, The Florentine Onestà and the Control of Prostitution, in The Sixteenth 
Century Journal, XXIV, 1993, n. 2, pp. 291-292.
95 Lo si apprende da un documento trascritto in I. Galligo, Circa ad alcuni antichi e singolari 
documenti inediti riguardanti la prostituzione tratti dall’Archivio centrale di Stato di Firenze, in 
Giornale italiano delle malattie veneree e delle malattie della pelle, IV (1869), p. 186.
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per tenere in ogni modo la medesima vita, e così non si potranno 
risquoter le tasse (…) Ricorriamo perciò a Vostra Altezza supplican-
dola, che se così gli parrà, voglia farci grazia di imporre più presto 
venti scudi per ciascuna donna e per una volta sola a quelle a chi Vo-
stra Altezza vorrà che sieno levate di detta Listra, con dichiarazione 
espressa che li danari siano pagati in mano alla nostra Badessa (…) 
in termine di tre mesi. E quelle che non supplicheranno per la grazia 
a Vostra Altezza, s’intendano sottoposte alle Leggi del magistrato, o 
a quelle che di nuovo ordinassi Vostra Altezza e che quelle graziate 
da Lei con il detto pagamento, possino stare nelle strade dove saran-
no confortate come si è costumato sin hora»96.
In sostanza, le monache auspicano una maggior tolleranza in cambio di 
un pagamento rapido e diretto, scavalcando l’intermediazione dell’Onestà. 
La richiesta dev’essere sembrata troppo ardita, se nel 1625 viene introdotta 
una nuova tassa di 2 scudi mensili sulle «libere e ricche», con la consueta 
spartizione tra l’Ufficio ed il Monastero97.
Il sovrano, oltretutto, può garantire un cospicuo introito alle opere di 
carità intervenendo legislativamente sul regime delle successioni. È Leone 
X a dare l’esempio, nel 1520: la bolla Salvator noster prevede che «omnia 
et singula bona, ac spolia Curialium meretricum ex illicito quæstu, et extra 
matrimoni claustra, et pudorem viventium in Urbe» saranno incorporati al 
neonato convento della Maddalena, qualora le donne morissero senza far 
testamento. In caso di successione volontaria, le suddette dovranno lasciare 
almeno la quinta parte dei propri beni mobili e immobili al Monastero 
«et de reliquis bonis earum (…) disponendi licentiam (…) concedimus»98. 
Clemente VII, nel ricordare l’impegno profuso personalmente da cardinal 
protettore, conferma i privilegi concessi dallo zio. Il Monastero della 
Maddalena, «in quo mulieres carnis libidini et licentiosæ vitæ antea 
assuetæ caritative recipiuntur» eccelle rispetto agli altri ospedali «in quibus 
Christi pauperes hospitantur» perché non offre solo soccorso ai corpi, ma 
indirizza alla salvezza eterna. Papa Medici precisa che il testamento privo di 
96 Il testo è riportato ivi, pp. 127-128. Sull’istituto della supplica, cfr. Suppliche e 
gravamina. Politica, amministrazione, giustizia in Europa (secoli XIV-XVIII), a cura di C. 
Nubola e A. Würgler, Bologna, Il Mulino, 2002.
97 S. Cohen, Convertite, cit., pp. 50-51.
98 Magnum bullarium romanum, t. I, cit., bolla Salvator noster, p. 612. Come nota la 
dottrina, la disposizione presuppone che le prostitute non godano della capacità di testare 
e che questa le venga concessa solo se ottemperano all’onere imposto dal papa. Si tratta 
di un’eccezione romana perché, de iure communi, esse non risultano escluse dalla factio 
testamenti: Antonius Ricciullus, Tractatus, cit., lib. II, cap. XXXII, nn. 1-3, pp. 88-89; 
Ioannes Baptista Scanarolus, De visitatione, cit., lib. I, par. III, cap. IV, n. 30, p. 37.
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disposizione in favore delle Convertite s’intende nullo, tanto da far scattare 
l’automatica devoluzione di tutti i beni al convento. Se però la meretrice 
ha figli legittimi, le è consentito lasciare loro l’intero patrimonio. Qualora 
non provvedesse – ed il testamento manca o è viziato – i governatori del 
Monastero si faranno carico degli alimenti e della loro eduzione grazie ai beni 
incamerati: «masculos aliqua arte qua honeste vivere possint erudire facere, 
foeminasvero nuptui tradere, vel in aliquo monasterio Monialium collocare». 
Al notaio viene ingiunto di notificare il rogito «saltem Camerario, et uni 
ex Gubernatoribus dicti Monasterij», sotto pena di mille ducati applicati 
all’istituzione stessa. In caso d’insolvenza, sarà reo di falso e perpetuamente 
inabilitato alla professione, salvo accordo con l’Arciconfraternita della 
Carità99. Nel 1562, «ipsum Monasterium a plurimis annis citra multis 
debitis involutum existat, ita ut vix ab eis possit explicari (…) nisi de celeri 
opportuno rimedio provideatur». Pio IV è consapevole che il provvedimento 
leonino è sistematicamente eluso e che il conseguente contenzioso ha ridotto 
le monache in condizione d’indigenza: pertanto, le solleva da ogni futura 
spesa legale attribuendo loro il favor che meritano per la propria attività100. A 
metà Seicento, per ovviare alla cronica indigenza del Monastero, Innocenzo 
X eleva la quota di legittima ad un terzo delle sostanze101.
Siffatte misure vengono replicate anche in altre località italiane. Una 
legge di Cosimo I (1533) impone alle prostitute toscane di lasciare almeno 
un quarto dei beni a Sant’Elisabetta, altrimenti il testamento s’intenderà 
nullo e tutto il patrimonio sarà devoluto alle convertite (come accade in caso 
di successione ab intestato). Come a Roma, si fa eccezione per quante hanno 
figli (qui, però, è possibile istituire anche quelli naturali). Nella capitale, i 
registri dell’Onestà circoscrivono l’ambito soggettivo della norma. Quante 
vi risultano descritte al momento della morte, ne risultano obbligate; 
quante sono state cancellate, ne sono esenti. A partire dal 1619, però, 
l’obbligo è esteso a tutte le «donne dishoneste, etiam non descritte all’uffizio 
dell’Onestà», con un approccio meno formale e rischiosamente arbitrario, 
99 Magnum bullarium romanum, t. I, cit., bolla Cum ex corpore, pp. 665-667. Cfr. 
Antonius Ricciullus, Tractatus, cit., lib. II, cap. XXXII, nn. 4-6, p. 89; Ioannes 
Baptista Scanarolus, De visitatione, cit., lib. I, par. III, cap. IV, nn. 31-33, pp. 37-38.
100 Magnum bullarium romanum, t. II, cit., bolla Cum sicut, pp. 63-64.
101 A. Lirosi, «…ritenere dette donne con tal temperamento», cit., p. 197. Come nota 
A. Camerano, Donne oneste o meretrici?, in Quaderni Storici, XXXIII (1998), n. 99, p. 
637 la sopravvivenza del Monastero si regge su un paradosso, perché la maggior parte 
delle sue entrate proviene da quante sono morte senza accedervi: impenitenti o, al più, 
confessate in articulo mortis.
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che tuttavia fa salva la possibilità di emenda102.
A Bologna, un breve di Pio V (1569) stabilisce che la successione 
legittima gioverà integralmente al Monastero dei Santi Giacomo e Filippo, 
mentre per quella volontaria è fissata una quota di legittima in favore delle 
monache pari a metà del patrimonio103.
4. Il Monastero delle Convertite degli Incurabili
Il 23 marzo 1522 i vicoli di Napoli sono teatro di un’insolita processione 
domenicale: da Castel Nuovo fino a Porta San Gennaro, una schiera di 
infermi lascia il vecchio Ospizio di San Nicola per recarsi nell’Ospedale di 
Santa Maria del Popolo o degli Incurabili, formalmente eretto già nel marzo 
del 1519 ma appena ultimato104. Ad accompagnarli – oltre al Consiglio 
collaterale, massima espressione dell’amministrazione vicereale – c’è Maria 
Lorenza Longo: una ‘santa viva’, si sarebbe detto105, che dopo una guarigione 
miracolosa s’era fatta terziaria francescana votando la sua vita alla cura del 
prossimo. L’idea di costruire una nuova struttura era nata dall’incontro 
con Ettore Vernazza, che già aveva alle spalle la fondazione degli Incurabili 
di Genova (1500) e di Roma (1515); col notaio genovese, membro della 
Compagnia del Divino Amore, anche l’opera napoletana si pone sulla scia 
di Caterina Fieschi Adorno e della sua spiritualità, capace di coniugare 
misticismo e carità106. Un’impronta che sarà ancor più marcata con l’arrivo 
102 Marc’Antonio Savelli, Pratica universale, cit., par. Meretrici, nn. 4-5, p. 207.
103 L. Ferrante, Malmaritate, cit., p. 75.
104 La bolla di erezione emanata da Leone X, che si richiama espressamente all’esperienza 
romana di San Giacomo degli Incurabili, è trascritta in T. Filangieri Ravaschieri Fieschi, 
Storia della carità napoletana, Napoli, Morano, 1875, t. I, doc. LI, pp. 355-357. È sottoposta, 
come da prassi, all’exequatur del vicerè Ramón de Cardona, che diviene uno tra i primi 
governatori insieme al duca di Atri Matteo Acquaviva d’Aragona, al duca di Ariano Giovan 
Francesco Carafa e al marchese di Pescara Francesco Ferdinando d’Avalos. Cfr. Relazione 
sulla fondazione del pio istituto sotto il titolo di Santa Casa degl’Incurabili, in Statuto organico 
della Santa Casa degl’Incurabili in Napoli, Napoli, 1892, p. 3. Gli statuti dell’Ospedale 
verranno approvati da Clemente VII con la bolla Ex supernæ dispositionis (1523).
105 G. Zarri, Le sante vive. Profezie di corte e devozione femminile tra ’400 e ’500, Torino, 
Rosenberg & Sellier, 1990.
106 P. Paschini, Tre ricerche sulla storia della Chiesa nel Cinquecento, Roma, Edizioni 
liturgiche, 1945, I. Le compagnie del Divino Amore e la beneficienza pubblica nei primi decenni 
del Cinquecento, pp. 1-88; D. Solfaroli Camillocci, I devoti della carità. Le confraternite 
del Divino Amore nell’Italia del primo Cinquecento, Napoli, La città del sole, 2002.
Monasteri e conservatori - Capitolo III 
105
a Napoli di Gaetano Thiene (1533), anch’egli legato al Divino Amore e 
recente fondatore dei Chierici regolari teatini (1524); il religioso vicentino, 
voce critica del rinnovamento cattolico, diventerà confessore della Longo107. 
In una città dove Juan de Valdés e Bernardino Ochino stanno disseminando 
il germe dell’eresia, lo zelo per le buone opere si rivela l’antidoto più efficace 
al fascino degli spirituali. Agli Incurabili, l’apostolato di Maria Longo, di 
Maria Carafa (sorella di Gian Pietro, futuro Paolo IV) e di Maria Ayerba 
d’Aragona (fresca vedova del duca di Termoli) fornisce una testimonianza 
tangibile di ortodossia e dedizione. Il popolo le chiama ‘le tre Marie’ e ne 
ammira l’impegno per gli ammalati. In quegli anni, intorno all’Ospedale 
gravita un sistema di confraternite e monasteri che, nella diversità delle 
missioni, condividono lo stesso spazio e la stessa ispirazione108. Il nosocomio 
ospita numerose meretrici affette da sifilide; ma tante, una volta guarite, 
ritornano alla professione. A poco vale ‘la Scandalosa’, l’impressionante 
ceroplastica di un volto femminile sfigurato dal malfrancese, esposta in 
una cappella dell’Ospedale come monito per le malefemmene. È proprio la 
duchessa di Termoli ad immaginare la costituzione di un convento ad hoc, 
che s’inserisca con la sua peculiare vocazione nell’articolato mosaico dei 
monasteri religiosi e dell’assistenza napoletana109. Il monastero è finalmente 
107 Cfr. F.S. Toppi, Maria Lorenza Longo e l’opera del Divino Amore a Napoli, Napoli, 
Loffredo, 1953.
108 Sulle vicende dell’ospedale, cfr. Vincenzo Magnati, Teatro della carità, cit., lib. II, pp. 
1-91; T. Filangieri Ravaschieri Fieschi, Storia della carità, cit., t. I, pp. 215-311. Per 
un inquadramento storico ed architettonico, cfr. G. Boccadamo, Maria Longo, l’Ospedale 
degli Incurabili e la sua Insula, in Campania sacra, XXX (2000), pp. 37-170; A. Micillo, Il 
Complesso Ospedaliero di Santa Maria del Popolo degli Incurabili di Napoli: evoluzione storico 
urbanistica, tesi di dottorato, Università degli Studi di Napoli «Federico II», 2013.
109 C. Russo, I monasteri femminili di clausura di Napoli nel secolo XVII, Napoli, 
Università degli Studi di Napoli, 1970; G. Vitale, Ricerche sulla vita religiosa e caritativa 
a Napoli tra Medioevo ed Età moderna, in Archivio storico per le provincie napoletane, 
t.s., VII-VIII (1970), nn. 86-87, pp. 207-291; G. Muto, Forme e contenuti economici 
dell’assistenza nel Mezzogiorno moderno: il caso di Napoli, in Timore e carità, cit., pp. 237-
258; M. Rosa, L’onda che ritorna: interno ed esterno sacro nella Napoli del ’600, in Luoghi 
sacri e spazi della santità, a cura di S. Boesh Gajano e L. Scaraffia, Torino, Rosemberg & 
Sellier, 1990, pp. 397-417; L. Valenzi, Prostitute pentite, pericolanti, oblate a Napoli tra 
’700 e ’800, in Campania sacra, XII (1991), pp. 307-322; Chiesa, assistenza e società nel 
Mezzogiorno moderno, a cura di C. Russo, Galatina, Congedo, 1994; L. Valenzi, Poveri, 
ospizi e potere a Napoli (secc.XVIII-XIX), Milano, Franco Angeli, 1995; Donne e religione a 
Napoli: secoli XVI-XVIII, a cura di G. Galasso e A. Valerio, Milano, Franco Angeli, 2001; 
A. Musi, La via napoletana alla sanità e all’assistenza sociale: l’Età moderna, in L’acropoli, 
XVI (2015), n. 2, pp. 113-121.
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eretto per lettera apostolica nel 1538110.
«Maria Lorenza Longo (…) sovente si trasferiva ne’ Lupanari, dove 
considerava di regnarvi più dell’altre parti lo scandalo, ed il peccato, 
e ne riportava spesso qualche frutto, e si adoprava col suo fervore 
(…) che almeno alcune di quelle donne prostitute si astenessero dal 
peccato il venerdì in memoria de’ patimenti patiti dal commun Re-
dentore (…) somministrandole quel lucro, che per le loro impurità 
avessero potuto guadagnare, e non cessava con frequenti, e fervorose 
preghiere di raccomandarsi al Cielo (…) Maria Ajerba d’Aragona 
(…) si era resa ella Maestra dell’infermi dell’uno, e dell’altro sesso, 
e di tutto cuore abbandonate le pompe del secolo menava una vita 
altretanto divota (…) dimenticandosi affatto di traher ella l’origine 
dal Real sangue (…) La Duchessa (…) unitasi con molti Nobili Na-
poletani ebbe ricorso dal Cardinal Antonio Pucci allora Penitenziere 
maggiore di Santa Chiesa, ed era in quel tempo Protettore del santo 
luogo, che desiderava ella fondare un Monastero di donne penitenti 
vicino, o unito alli suoi hospedali, ed il Cardinale (…) procurò la 
grazia dal Sommo Pontefice Paolo III»111.
La gemmazione di un monastero per convertite dall’Ospedale degli 
Incurabili non è affatto un unicum napoletano: lo si è visto a Venezia, 
ma accade anche a Genova, Brescia e Pavia112. Se in questi casi si può 
110 Vincenzo Magnati, Teatro della carità, cit., lib. IV, cap. II, pp. 183-184; la lettera 
apostolica, spedita dalla Penitenzieria per autorità del papa, è trascritta alle pp. 184-185.
111 Qualche decennio dopo alcune convertite, lamentandosi della scarsa disciplina interna, 
chiederanno l’istituzione di un ulteriore monastero in seno all’Ospedale, caratterizzato da 
un’impostazione più severa. Con Bolla del 12 maggio 1585, Gregorio XIII approverà la 
nascita del nuovo Monastero delle Riformate degli Incurabili, separandole dalle altre che 
verranno chiamate Pentite conventuali. Cfr. Vincenzo Magnati, Teatro della carità, cit., 
lib. IV, cap. VI, pp. 228-244 (la bolla di erezione è trascritta alle pp. 230-231; gli statuti 
alle pp. 232-237). Nel 1628, una simile scissione si consuma anche tra le convertite 
romane della Maddalena: l’estrema miseria del luogo ha spinto gran parte delle sorelle 
a lavorare (e guadagnare) in proprio, contravvenendo al voto di povertà ed intrecciando 
relazioni troppo fitte con l’esterno. La vita comune è compromessa, la spiritualità 
trascurata. Una minoranza di convertite, desiderosa di perseverare in un regime più 
austero, chiede al cardinal Barberini di provvedere. Nell’impossibilità di ricondurre 
l’intero monastero al rispetto delle costituzioni, si propende per la separazione de iure. 
Le osservanti vengono così trasferite a Trastevere, in una casa che non potrà ospitare più 
di 50 donne. Nasce il monastero di San Giacomo della Lungara, che per un decennio 
continuerà ad osservare lo stesso statuto della Maddalena; nel 1638, il cardinal Barberini 
provvederà a dotare la comunità riformata di costituzioni proprie. Cfr. A. Lirosi, «…
ritenere dette donne con tal temperamento», cit., pp. 170-175 e 192.
112 G. Castelnovo, Onore perduto, cit., pp. 27-28. Sul caso bresciano, cfr. G. Belotti, 
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individuare una radice comune, altri istituti nascono fuori dal circuito 
del Divino Amore e, nondimeno, rivelano caratteri analoghi. Non solo 
perché predicatori e fondatori si spostano di città in città: è il milieu 
del cattolicesimo cinquecentesco che permette la circolazione di idee e 
modelli. Pertanto, il caso napoletano interessa più per la sua esemplarità 
che per le sue specificità: di fronte agli stessi problemi, i vari statuti offrono 
risposte piuttosto simili. Il loro primo compito è quello di strutturare 
l’amministrazione dell’istituto, sia stabilendo cariche direttive ricoperte da 
esterni sia definendo i ruoli all’interno della comunità monastica. Inoltre, 
essi provvedono a disciplinare la vita quotidiana con particolare attenzione 
alla pratica religiosa. D’altra parte, gli statuti dei monasteri presuppongono 
sempre una regola di riferimento; nel caso napoletano, in sintonia con la 
spiritualità di Maria Lorenza Longo, viene adottata la regola del Terz’ordine 
francescano. Immaginata dal Padre serafico come norma di perfezione per 
laici coniugati, essa era stata adottata da comunità che si ritiravano dal 
secolo e professavano perfino i voti. Sisto IV aveva così approvato un Ordine 
dei terziari penitenti (1472), la cui regola era stata recentemente riformata 
da Leone X (1521)113. Quanti vi aderiscono, ivi comprese le Convertite 
partenopee, vanno considerati religiosi a tutti gli effetti114.
Ben presto, l’Ospedale viene posto sotto la protezione immediata e 
congiunta della Santa Sede e della Corona; ma questo status privilegiato, 
più che determinarne la dipendenza da Roma o Madrid, si risolve 
nell’immunità dalla Curia arcivescovile e in una condizione di sostanziale 
autocefalia. Anche il Monastero – che l’atto di erezione dichiara «hospitali 
incurabilium unitum, et annexum» – ricade in questo particolare regime. 
Il complesso degli Incurabili, per provvedimento pontificio, è svincolato 
dall’ordinario diocesano perfino in spiritualibus e soggetto alla supervisione 
di un proprio superiore ecclesiastico, scelto dai rettori e confermato dal 
vicerè115. Vivida testimonianza di quell’alleanza tra Cesare e Pietro che, 
La virtù e la carità. Orfane, citelle, convertite, Brescia, Fondazione Civiltà bresciana, 
1995. Su quello piacentino, cfr. L. Ceriotti, Il buio delle convertite. Una storia di vescovi, 
monache, inquisitori, Piacenza, Tip.Le.Co., 2007. Su quello ferrarese, cfr. A. Faoro, 
Uno spazio e un luogo per il riscatto delle donne. Il monastero delle convertite di Ferrara 
dalle origini all’instaurazione della clausura (1527-1599), in Analecta Pomposiana, XXXI-
XXXII (2006-2007), pp. 171-312.
113 Magnum bullarium romanum, t. I, cit., bolla Inter cetera, pp. 619-621.
114 Un quadro sulle diverse tipologie di terziarie in Ascanius Tamburinius, De jure 
abbatissarum, cit., disp. VII, q. III, pp. 30-33; Antonio Maria Affaitati d’Albogasio, 
Memoriale catechistico esposto alle religiose claustrali di qualunque ordine, Milano, 1716, 
cap. XXIV, pp. 339-350.
115 Neanche i deliberati tridentini riescono a scalfire questa posizione, giacché Concilium 
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tramite concordati e nunziature, tende a scavalcare le chiese locali, segnando 
il processo di confessionalizzazione. Ma prima che tutto ciò si traduca in 
una politica giurisdizionalista, la Prima età moderna vede insorgere un fitto 
contenzioso tra gli amministratori dell’Ospedale – laici o ecclesiastici che 
siano – e l’autorità vescovile, che spesso finisce per soccombere nonostante 
gli auspici del Concilio116.
Tridentinum, sess. XXII, can. VIII de reformatione esenta dalla visita vescovile gli ospedali 
posti sotto la regia protezione. Così, il Monastero è dispensato anche da quella norma che 
imporrebbe la costituzione di una congregazione e l’elezione di un superiore da parte del 
relativo capitolo generale (ivi, sess. XXV, cap. VIII decretum de regularibus et monialibus). 
È peraltro singolare che la bolla con cui Paolo III accorderebbe al monastero l’esenzione 
dall’ordinario diocesano in favore del proprio superiore ecclesiastico «non si ritrovi tra 
l’altre Bolle, dispersa forse per la mutazione di tanti Ecclesiastici superiori, e per altri 
accidenti, quali giamai preveder si possono, benche vi sia certa notizia, che fosse stata ne’ 
10 Gennaio 1539 spedita»: Vincenzo Magnati, Teatro della carità, cit., lib. IV, cap. I, 
n. 10, p. 186. Qualunque sia l’origine dei poteri riconosciuti al superiore, è certo che nel 
1621 papa Gregorio XVI li riconferma parificandoli a quelli di un vescovo. «Corrector, seu 
Visitator in utroque hospitali, et Monasterio, et aliis lociis prædictis, non solum omnium 
ad disciplinam Ecclesiasticam spectantium, nempe admnistrationem Sacramentorum, 
professionem Monialium, loquendi licentiam, missarum celebrationem, præsbiterorum 
correctionem, et legata pia hospitalibus, et Monasteriis, ac locis hujusmodi (…) facta 
concernentium, curam gerere, sed etiam omnia alia quæ locorum ordinarii infra suarum 
Diocesum, et jurisdictionum fines facere, et exercere possunt (…) consuevit». Anche 
i segni esteriori della sua dignità sono simili a quelli di un vescovo: il superiore porta 
perfino mitria e pastorale. Cfr. ivi, lib VII, capp. I-IV, pp. 441-472 (la bolla di papa 
Ludovisi è trascritta alle pp. 446-448).
116 Il Concilio – che aveva prospettato un recupero delle prerogative episcopali – viene 
messo in fuorigioco dal protagonismo della Curia romana: nel lungo periodo, il lascito 
della Controriforma non sarà il potenziamento di diocesi e province ecclesiastiche, ma 
l’esaltazione del papato e delle sue politiche concordatarie: W. Reinhard, Il Concilio 
di Trento e la modernizzazione della Chiesa. Introduzione, in Il Concilio di Trento e il 
moderno, cit., pp. 45-53. Una ricostruzione delle controversie tra i governatori degli 
Incurabili e la Curia arcivescovile si legge in Vincenzo Magnati, Teatro della carità, 
cit., lib VII, capp. XI-XIII, pp. 538-610. Di fronte alle ingerenze diocesane, l’Ospedale 
fa puntualmente valere la sua immediata dipendenza dal papa e dal re. L’autore, d’altra 
parte, non è affatto disinteressato giacché ricopre la carica di superiore ecclesiastico. Sul 
giurisdizionalismo a Napoli, da intendersi come vettore di secolarizzazione, cfr. A. Lauro, 
Il giurisdizionalismo pregiannoniano nel regno di Napoli. Problema e bibliografia (1563-
1723), Roma, Edizioni di storia e letteratura, 1974; D. Luongo, Il giurisdizionalismo dei 
moderni. Polemiche anticurialistiche nella Napoli del Preilluminismo, Torino, Giappichelli, 
2018. Per una prospettiva peninsulare, cfr. La prassi del giurisdizionalismo negli Stati italiani. 
Premesse, ricerche, discussioni, a cura di D. Edigati e L. Tanzini, Ariccia, Aracne, 2015; 
Giurisdizionalismi. Le politiche ecclesiastiche negli stati minori della penisola italiana nell’Età 
moderna, a cura di D. Edigati e C.E. Tavilla, Ariccia, Aracne, 2018.
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Una volta defilate le promotrici, il potere assunto dai rettori laici suscita 
mormorazioni nel popolo. «Li mali contenti non cessavono di andar pure 
per gli angoli della Città ad alta voce gridando, che nel Monastero (…) si 
era introdotta l’antica setta de’ Beguardi, de’ Beguini e de’ Fraticelli, tanto 
dalla Santa Sede detestata»117. Frattanto, però, il numero delle ospiti cresce 
in modo spropositato rispetto alle rendite: si chiede perciò a Paolo III, 
d’intervenire con un provvedimento che circoscriva l’ingresso alle pubbliche 
meretrici, escludendo qualunque altra categoria femminile. La risposta 
giunge nel giugno 1548, con lettera apostolica del penitenziere maggiore 
Ranuccio Farnese scritta «auctoritate papæ (…) et de ejus speciali mandato». 
Come afferma il Vangelo «non valentibus, sed male se habentibus, medico 
opus sit»: pertanto, non solo la richiesta viene accolta ma si stabilisce 
una scomunica per chiunque proverà ad introdurre una donna priva dei 
requisiti. Si tratta di una censura latæ sententiæ, dalla quale si potrà essere 
assolti solo per autorità della Penitenzieria o del pontefice stesso, «præter in 
mortis articulo»118.
Nel settembre 1552 una bolla di Giulio III – oltre a concedere 
l’indulgenza a convertite, governatori e fedeli – accorda al Monastero la 
facultas condendi statuta. Essi dovranno essere «licita, et honesta, et sacris 
canonibus non contraria»; per delega, il superiore ne approverà il contenuto 
«ipsa Apostolica auctoritate». Il papa aggiunge che, in questa struttura, 
si potranno solennizzare i voti «statim in ipso ingressu», senza attendere 
l’«annus probationis»119. La ratio di tale deroga è chiara: molte penitenti, 
una volta entrate, subiscono le minacce dei ruffiani e si distolgono dal 
proposito. Facendole professare, il loro status sarà definitivamente mutato e 
117 Vincenzo Magnati, Teatro della carità, cit., lib. IV, cap. I, n. 10, pp. 186-187.
118 Il testo è trascritto ivi, lib. IV, cap. II, n. 49, pp. 209-210. Ne segue un contenzioso 
volto a dimostrare la nullità del provvedimento romano, sulla base di argomentazioni 
prettamente formali: ivi, lib. IV, cap. III, nn. 1-30, pp. 210-219. In realtà, come ammette 
lo stesso Magnati, l’istituto continuerà ad ospitare «zitelle, figlie, e congionte delle 
Penitenti» ma solo «con Brevi speciali della Santa Sede». La clausura dell’ex meretrice, 
infatti, rischia di sottrarre una risorsa economica alla fanciulla, inducendola alla 
prostituzione: esito aberrante, che merita una speciale considerazione. Ivi, lib. IV, cap. 
III, n. 22, pp. 217-218. Rimane, tuttavia, una certa riluttanza mescolare donne oneste 
e donne che hanno trascorso parte della loro vita nel peccato. Se già nel 1575 si era 
chiarito che generalmente l’ammissione delle educande non viola le regole tridentine, nel 
1619 la Congregazione dei vescovi e regolari esclude da questa possibilità i conventi per 
convertite: Lucius Ferraris, Prompta bibliotheca canonica, juridica, moralis, theologica, t. 
V, Lutetia Parisiorum, 1861, v. Moniales, coll, 259-260.
119 Il testo è trascritto in Vincenzo Magnati, Teatro della carità, cit., lib. IV, cap. V, n. 
4, pp. 224-225.
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la Chiesa potrà imporre l’irrevocabilità della scelta. Dopo il Concilio, però, 
la vigenza del privilegio è posta seriamente in dubbio. Non solo il Decretum 
de regularibus aveva imposto l’anno di noviziato come presidio alla libertas 
professionis, ma la successiva bolla In Principis Apostolorum di Pio IV (1565) 
abrogava e dichiarava nulli statuti o privilegi contrari al Concilio120. È pur 
vero, però, che i Padri sembravano esonerare i monasteri per convertite 
dal regime ordinario previsto per le professioni. Nel dubbio, il superiore 
degli Incurabili sollecita l’interpretazione autentica dalla Congregazione del 
Concilio, che nel 1620 conferma l’eccezione121.
Nel 1568, a quasi trent’anni dall’erezione, si giunge finalmente alla 
stesura delle Constitutioni e regole del Monastero, redatte dal francescano 
Ottaviano Preconio, arcivescovo di Palermo e superiore ecclesiastico. 
Il regolamento viene sottoposto a Pio V che, pur apportando qualche 
correzione, non ritiene necessaria un’approvazione formale perché giudica 
il testo meramente applicativo rispetto alla regola del Terz’ordine122. A ben 
vedere, però, esso non si limita a replicarne o approfondirne la portata ma, 
tra una citazione biblica e l’altra, dispone una disciplina piuttosto articolata. 
Su un aspetto esso rimane, tuttavia, quasi silente: nessun articolo definisce la 
figura dei rettori (o governatori). La lacuna si spiega col rapporto di unione 
tra Monastero ed Ospedale, per cui i rettori chiamati a dirigere il nosocomio 
sono preposti anche agli affari temporali dell’annesso convento123. Ad essi 
120 La bolla è trascritta in Sacrosanti et Oecumenici Concilii Tridentini, cit., pp. 332-335.
121 Così, la Congregazione fornisce una lettura del passo tridentino ben diversa da quella 
proposta da Barbosa: Ascanius Tamburinius, De jure abbatissarum, cit., disp. VII, q. 
VI, n. 5, p. 34. D’altra parte, la bolla di Giulio III era espressamente richiamata negli 
Statuti del Monastero, che ottengono il beneplacito di Pio V nel 1568 (e, quindi, sia 
dopo il Concilio sia dopo la bolla In Principis Apostolorum): un mero criterio cronologico 
consente di affermarne la vigenza. La pronuncia della Congregazione romana è firmata 
dal cardinal Orazio Lancellotti, prefetto dal 1612 al 1620. Il testo è trascritto in 
Vincenzo Magnati, Teatro della carità, cit., lib. IV, cap. V, n. 8, p. 226.
122 Lo assicura la lettera spedita, in data 22 gennaio 1568, dal cardinal Antonio 
Carafa a Ferrante di Sangro, rettore del Monastero (ma, d’altra parte, l’approvazione 
pontificia è pleonastica data la delega concessa da Giulio III al superiore pro tempore). 
Il testo dell’epistola è riprodotto in Constitutioni e regole delle venerabili monache del 
Monasterio delle Convertite dell’Incurabili di Napoli, Napoli, 1616, p. 2. Subito dopo, 
lo stampatore allega l’imprimatur rilasciato dal vicerè Pedro Afán de Ribera in data 19 
agosto 1569. Bisognerà attendere ben 47 anni per la prima edizione a stampa (alla quale 
si fa riferimento per la presente ricerca). Lo Statuto sarà successivamente riprodotto in 
Vincenzo Magnati, Teatro della carità, cit., lib. IV, cap. II, pp. 188-206.
123 Infatti, come prescrive la lettera apostolica del 1538, il convento «per eosdem 
Æconomos, et Protectores gubernetur, eiusdem immunitatibus, et exemptionibus, quibus 
dictum hospitale gaudet, ipsum quoque Monasterium gaudeat»: ivi, lib. IV, cap. I, n. 5, pp. 
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è affidata la nomina di due cariche a cui è deputato il governo spirituale 
del convento: il superiore ecclesiastico – lo stesso dell’intero complesso, che 
svolge le funzioni di padre visitatore o correttore – e il padre confessore. 
L’alterità dell’incarico riflette il dualismo tra foro esterno e foro interno, il 
cui governo va sempre sdoppiato per evitare la tirannia sulle coscienze.
Il primo dovrà essere un ecclesiastico, preferibilmente di rango vescovile, 
dotato di autorevolezza ed esperienza: una volta l’anno, dovrà ascoltare le 
sorelle alla grata ammonendole, correggendole e comminando loro penitenze 
salutari. Tale attività, pur mancando di carattere sacramentale, si svolge con 
somma discrezione: ciò che gli viene riferito sarà puntualmente registrato e 
riposto in una cassetta chiusa a chiave, ma al termine della visita il rapporto 
verrà bruciato al cospetto delle convertite «acciò le loro trasgressioni non 
vadino all’orecchie de i laici, ai quali non conviene intendere i secreti delle 
Religiose»124. Il superiore sarà chiamato ad approvare il padre confessore 
individuato dai governatori e a convocare un confessore straordinario. Nella 
norma si sente l’eco dei deliberati conciliari, rispetto ai quali emergono 
alcune differenze. Lì ogni suora deve rivolgersi al confessore straordinario, 
due o tre volte l’anno a scelta del vescovo; qui si concede alle suore la 
scelta, tre volte l’anno e solo nelle occasioni stabilite dal superiore125. La 
funzione del padre confessore è strettamente finalizzata all’amministrazione 
dei sacramenti: lo Statuto lo diffida dall’immischiarsi in altre forme di 
penitenza. Benché ecclesiastici e presumibilmente affidabili, correttore 
e confessore rischiano di diventare fin troppo familiari alle monache, 
esponendole all’onta della diffamazione. È bene perciò che essi non entrino 
regolarmente nella clausura e, laddove si rendesse necessario, lo facciano 
insieme per sorvegliarsi vicendevolmente. «Quando il Confessore haverà da 
confessare alcuna Sore inferma (…) per cautela pongasi una cortina avanti 
il letto»; il Sacramento sarà celebrato in presenza di «una monaca vecchia» 
184-185. Cfr. Pietro de Stefano, Descrittione de i luoghi sacri della città di Napoli, Napoli, 
1560, fol. 187. Sui governatori dell’istituto, cfr. Vincenzo Magnati, Teatro della carità, 
cit., lib. VI, capp. I-XI, pp. 327-439.
124 Affidando la visita al superiore dell’Ospedale, il capitolo segna una differenza 
sostanziale rispetto alla regola del Terz’ordine, che attribuisce tale potere al provinciale 
dei frati minori (Magnum bullarium romanum, t. I, cit., bolla Inter cetera, capp. V e VIII, 
p. 620). Ne risulta una sostanziale indipendenza dalla famiglia francescana, cui pure le 
monache si vantano di appartenere. Inoltre, i rettori degli Incurabili dovranno selezionare 
uno o due membri del consesso chiamati ad investigare «occultamente, e sottilmente» 
su pratiche sospette e «lunghi colloquij»; la pratica dovrà compiersi almeno una volta al 
mese. Cfr. Constitutioni e regole, cap. XXIX.
125 Constitutioni e regole, cap. XXVIII. Cfr. Concilium Tridentinum, sess. XXV, cap. X 
decretum de regularibus et monialibus.
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che però resterà a debita distanza, così «che veda, e non oda»126.
A queste cariche sono affidati gli aspetti più importanti relativi alla 
gestione del convento; di regola, però, la loro sollecitudine si arresta 
alle soglie del monastero lasciando che le dinamiche interne – quelle 
che il cardinal De Luca definisce «governo intrinseco»127 – si svolgano 
autonomamente. Lo Statuto prefigura un’organizzazione precisa, fondata 
sulla temporaneità e sulla specializzazione delle mansioni. Quanto alla 
scelta della madre governatrice, eguaglianza e gerontocrazia si conciliano 
nel differenziare elettorato attivo e passivo. Tutte le professe godono di voce 
attiva. Il superiore ecclesiastico, come prescrive il Concilio, riceverà alla grata 
del parlatorio il voto segreto di ogni singola monaca128. È vietata qualunque 
forma di propaganda volta ad indirizzare l’esito della consultazione: colei che 
brigherà nell’interesse suo o di altra compagna verrà privata di «voce attiva 
e passiva» e l’eventuale risultato favorevole sarà nullo. Il capitolo tridentino 
stabilisce che la badessa debba avere perlomeno quarant’anni di età e otto di 
vita religiosa; in mancanza, è lecito eleggere una monaca proveniente da un 
altro convento o una trentenne con almeno cinque anni di vita religiosa. Lo 
Statuto partenopeo, dando per scontate queste condizioni, raccomanda che 
la donna sia «di bona fama, e probabil vita»: qualità necessarie per espletare la 
sua principale funzione, ovvero «instruire le sorelle nella via della salute con 
buoni esempij di sua vita, e sana dottrina», insegnando ad amare il prossimo 
e, soprattutto, Dio. Va sottolineato, però, che tanto carisma s’incarna in una 
ex prostituta come le altre: è significativo che, anche sotto questo profilo, 
le convertite non si trovano in posizione deteriore rispetto alle virgines 
sanctimoniales. La quotidianità delle penitenti non necessita di eterodirezione 
ma solo di una donna che si sia dimostrata salda nel proposito; particolare 
che segna una differenza notevole col paradigma carcerario. «Madre, e serva 
delle altre», essa dovrà trattare tutte «ugualmente come figliuole senza alcuna 
parzialità». Da parte loro, le monache dovranno mostrarsi sempre deferenti 
ed ubbidienti nei suoi confronti, amandola ed accettandone gli eventuali 
126 Constitutioni e regole, cap. XXVIII.
127 Giovan Battista De Luca, Il religioso pratico, cit., cap. XV, n. 28, p. 243.
128 Ulteriori particolari sono definiti dalla giurisprudenza dalla Congregazione dei vescovi 
e regolari, come spiega Johannis Baptista De Luca, Theatrum, cit., lib. XIV, disc. I, cap. 
V, n. 141, p. 15: «Et quamvis de jure, major pars votorum concludat electionem (…) 
Attamen in electione Abbatissæ statutum est, ut duæ ex tribus partibus votorum concurrere 
debeant; Quando autem non concordant, tunc per Sacræ Congregationis decreta, monetur 
Ordinarius, vel alter Prælatus (…) scrutinium in forma servari solita pluries repetere, seu 
vota monialium audire pro ejus arbitrio; Eisque non concordantibus, Abbatissam præficere, 
ut egomet in praxi habui, dum essem Vicarium Capitularem in patria».
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castighi. Il rispetto dei ruoli impone che nemmeno per gioco le consorelle 
potranno appellarsi fra loro «madre, ne figlia». Nonostante il voto di 
ubbidienza, il potere della madre non è assoluto ma subordinato alla Regola, 
alle Costituzioni e all’ancor più vasto limite della liceità. In sede di visita, le 
convertite potranno lagnarsi del suo malgoverno col superiore. D’altra parte, 
essa dovrà consigliarsi con la vicaria e le discrete così da ponderare meglio le 
scelte migliori per il bene del monastero129.
La collaborazione della vicaria – anch’essa donna «non troppo giovane» 
– è decisiva: non solo supplisce alla madre assente, ma svolge funzioni 
di controllo sulla disciplina e di iniziativa nel coro130. Il suo prestigio 
è aumentato dalle modalità con cui viene eletta, che sono esattamente 
identiche a quelle previste per la badessa. Insieme a quest’ultima, al 
superiore ecclesiastico e alle discrete dell’anno precedente, essa elegge tutte 
le altre cariche interne, che avranno durata annuale: solo l’officio della 
madre, infatti, ha scadenza triennale131. «Nulla suore possa essere confirmata 
al medesimo ufficio eccetto quando l’havesse fatto bene, e non fosse altra 
migliore»: con l’opportuna elasticità, il meccanismo mira a garantire un 
sufficiente ricambio e a preservare lo spirito comunitario del luogo. I ruoli, 
d’altro canto, sono numerosi, così da coinvolgere il maggior numero di 
persone nelle responsabilità gestionali. Perfino la madre non è, di per sé, 
superiore delle altre, se non per il servizio che svolge nell’interesse di tutti: 
ministerium che, proprio per questo, non può che essere temporaneo132.
Tra gli officia previsti dallo Statuto spiccano la maestra delle novizie, 
che introduce le nuove arrivate alla vita claustrale133, e le due rotare, cui 
è affidata la delicata gestione dei rapporti con l’esterno134. La sorveglianza 
interna è affidata alle esploratrici, che «con carità e buon zelo» e «solo per 
guadagnare l’animo delle sorelle», devono riferire alla madre gli eccessi «et 
quando la madre fusse negligente à rimediarci siano tenute dirlo al Padre 
Correttore, acciò li errori non rimanghino impuniti»135. Mentre alle due 
sacrestane – «una vecchia, e prattica, l’altra giovane» – è demandata la cura 
129 Constitutioni e regole, capp. X-XI e XXIX. Cfr. Concilium Tridentinum, sess. XXV, cap. 
X decretum de regularibus et monialibus.
130 Constitutioni e regole, cap. XII.
131 Il mandato triennale è tipico dei monasteri italiani e fortemente raccomandato per 
evitare la consolidazione del potere della badessa. Oltralpe non mancano case dove la 
carica è vitalizia: consuetudini che possono essere oggetto di tolerantia. Cfr. Johannis 
Baptista De Luca, Theatrum, cit., lib. XIV, disc. I, cap. V, n. 142, p. 15.
132 Constitutioni e regole, capp. X-XI.
133 Ivi, cap. XIII.
134 Ivi, cap. XIV.
135 Ivi, cap. XVI.
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di paramenti e suppellettili per il culto136, alle edomadarie spetta guidare 
l’officio divino «nelle sue hore dedite» e leggere testi devoti durante i pasti137. 
Il refettorio è, in effetti, uno spazio centrale per la vita comune; mangiare, 
però, non dev’essere l’occasione per indulgere al vizio della gola o al vano 
chiacchiericcio. Tocca alle credenziere occuparsi della dispensa, che dovrà 
essere sempre ben fornita e chiusa a chiave, affinché nessuna sorella possa 
appropriarsi dei viveri; esse stesse non dovranno fare favoritismi. Anche in 
questo caso, assortire la coppia con un’anziana ed una giovane permette 
alla seconda di trarre giovamento dall’altrui perizia138. Le due refettoriere 
preparano la mensa in orario e si occupano della pulizia delle stoviglie. 
Provvederanno a raccogliere gli avanzi, perché la sobrietà del luogo impone 
di non sprecare il cibo ancora buono139.
I pasti vengono preparati dalle due cocinere, le uniche a cambiare 
settimanalmente. Ad esse, lo Statuto raccomanda attenzione circa l’igiene 
della cucina. Svolgeranno l’incarico «con carità, patientia, umiltà», ben 
sapendo che la loro funzione è strumentale ma indispensabile: perciò, 
seguiranno l’esempio di Marta, che si dedicava alla mensa mentre sua 
sorella – Maria Maddalena – traeva dalla contemplazione di Cristo la parte 
migliore140. Al suono della campana, le suore si raduneranno silenziosamente 
in refettorio, dove hanno il proprio posto preassegnato. «Pongasi ciascuna 
nel suo luogo in piedi finche sia fatta la benedittione, e nessuna ardisca 
sedere, prima che sia fatto segno, ne anco mangiare, ne toccare cosa alcuna»: 
l’irruenza denota, infatti, uno spirito indomito. «Et assettate mangino con 
silentio, e con occhi bassi, e con le orecchie attente alla lettione, acciò in 
un medesimo tempo si paschi l’anima, et il corpo». Di quanto ricevono, 
le donne dovranno ritenersi soddisfatte; tutte mangeranno la medesima 
pietanza. Se da una parte coloro che servono non dovranno fare porzioni 
diseguali (salvo il caso di infermità), dall’altra le monache «non guardino qua 
e là, ne che, ne quanto ne mangino cosa alcuna delle altre». Nessuna potrà 
mangiare fuori dallo spazio comune, né potrà portare in cella i propri avanzi. 
«E chi per sdegno non volesse mangiare con le altre» – così contravvenendo 
allo spirito di comunione che caratterizza il luogo – «non se gli dia cosa 
alcuna, e di più dica cinque Pater noster, e cinque Ave Maria, in mezzo il 
Refettorio». Dopo mangiato, tutte insieme renderanno grazie al Signore141.
136 Ivi, cap. XV.
137 Ivi, cap. XXII.
138 Ivi, cap. XVIII.
139 Ivi, cap. XIX.
140 Ivi, cap. XX.
141 Ivi, cap. XXI. Queste regole vengono spesso infrante: una visita pastorale informa 
Monasteri e conservatori - Capitolo III 
115
Circa la procedura di ammissione le Constitutioni sono particolarmente 
faconde. La candidata deve rispondere ad alcuni requisiti, alcuni dei quali 
ispirati alla Regula del Terz’ordine142: «non sia persona infamata ò suspetta 
de Heresia, o maga Non sia maritata, o gravida, Non habbia alcuna 
infirmità, incurabile, occulta, o manifesta. Non sia serva; o obligata ad 
altra Religione, Non ecceda l’età d’anni Quaranta»; soprattutto, la donna 
dev’essere «pubblica meretrice». «Trovandosi in ciascuno di detti difetti 
non sia ricevuta dal Monasterio ma se li doni alcun’altro recapito». Il testo 
prevede che sia il superiore, o in subordine uno dei rettori, ad esaminarne la 
fede cattolica e ad indagare sui sacramenti ricevuti. La prassi descritta, quasi 
160 anni dopo, da Vincenzo Magnati è un po’ più strutturata: l’istanza è 
presentata ad un governatore incaricato, il quale la rimette al superiore. 
Eccezionalmente, in mancanza dei requisiti, è possibile dispensare143.
Quanto alla confessione cattolica e all’età, la donna dovrà produrre un 
certificato di battesimo. Quanto alla propria qualità di meretrice, allegherà 
la «fede giurata da complatearij di quella Regione della Città, dove ha 
prostituito il suo corpo (…) anzi da pochi anni a questa parte stà introdotto 
di farsi comprobare questa sudetta fede dal Paroco della medesima Regione 
(…) precedente ordine penale della Corte Arcivescovile»: la cautela s’era 
resa necessaria a causa di «qualche sconcerto succeduto di firmarsi la 
che ciascuna si è procurata un proprio focolare in camera, mangiando per conto proprio. 
Alcune suore vendono la propria razione di carne alle altre, in cambio di denaro. Il 
visitatore sottolinea che il primo abuso potrebbe cagionare incendi, il secondo rischia 
di compromettere la salute delle monache che mangiano meno, con un conseguente 
aggravio sulle spese mediche. Cfr. G. Castelnovo, Onore perduto, cit., pp. 188-189. 
In questo modo, la visita ci dimostra lo scarto tra la realtà effettiva e il dover essere 
immaginato dallo Statuto, fonte preziosa per i suoi contenuti ideali ma non altrettanto 
indicativa circa gli stili di vita reali, che si rivelano più permissivi di quanto si possa 
sospettare. Tuttavia, bisogna essere cauti anche nel considerare la visita come specchio 
del vero. La sorprendente corrispondenza tra ciò che essa mette in luce e ciò che è 
proibito dalle costituzioni suscita un dubbio ermeneutico: è il legislatore ad essere stato 
lungimirante rispetto ai futuri disordini o è la presenza di regole ben note a spingere le 
sorelle a denunciarne la puntuale infrazione? In altri termini: è il misfatto che suggerisce 
la norma o viceversa? Di fronte ad uno strumento come la visita, che si presta alla 
delazione e a vendette trasversali, occorre molta prudenza. 
142 Magnum bullarium romanum, t. I, cit., bolla Inter cetera, n. 1, pp. 619-620: «Fratres, 
seu Sorores ad hunc Tertium Ordinem recipiendi, debent esse fideles, Catholici, de 
hæresi non suspecti, in obedientia Romanæ Ecclesiæ firmi, matrimonio non ligati, 
debitis expediti, corpore sani, animo prompti, nulla vulgari infamia maculati, cum 
proximis reconciliati. Et de iis omnibus antequam recipiantur, ab eo qui recipiendi habet 
facultatem, sunt diligenter examinandi».
143 Vincenzo Magnati, Teatro della carità, cit., lib. VII, cap. VII, n. 2, p. 490.
116
Le meretrici tra emenda e recupero
fede più tosto a richiesta di Amici, e per compiacimento d’una mondana 
convenienza, che per puro servigio di Dio». Perché una donna dovrebbe 
fingersi prostituta, sporcando il suo nome, per rinchiudersi in un convento 
e perdere la libertà? Basta la logica del mantenimento per spiegare 
l’abuso, tanto più che il monastero napoletano è così ben provvisto da 
non richiedere alcuna dote? Tra le righe, monsignor Magnati fa intendere 
il motivo di queste truffe. Più volte, nel Teatro della carità, l’autore 
accenna ad uomini dotti e causidici che vorrebbero introdurre le proprie 
concubine in convento, un po’ per sbarazzarsene un po’ per dare loro una 
sistemazione. La polemica si era innescata sin dalla lettera apostolica del 
1548. «L’attestazione del Paroco stimato universalmente da tutti, e dalle 
Pontificie leggi testimonio d’ogni eccetione maggiore» consente di ovviare 
a simili imposture, dando esatta esecuzione alla volontà delle fondatrici. Le 
Constitutioni, d’altra parte, ammettono solo prostitute nubili: ond’evitare 
uno spiacevole contenzioso col tribunale vescovile, «fù stabilito fin da 
primordij dell’emanazione (…) di non ammettere la convertita (…) se 
prima (…) non producesse il Testimoniale del suo stato libero». La Curia, 
infatti, è competente in matrimonialibus: laddove un marito pretendesse di 
ripristinare la convivenza, il vescovo potrebbe ingiungere al Monastero di 
rilasciare quella donna (che, oltretutto, non avrebbe titolo per professare 
in presenza del vincolo coniugale). È chiaro che gli Incurabili, già alle 
prese con una disputa quotidiana per difendere le proprie immunità, non 
hanno alcuna intenzione di prestare il fianco a simili incursioni; per questo, 
preferiscono negare ospitalità alle pur numerose meretrices nuptæ. Per evitare 
scandali, Magnati raccomanda particolare cautela nella verifica preliminare. 
Nel 1630, un certo Giovanni Luigi Viaggiano, proveniente da Stigliano, 
«ritrovò sua moglie Camilla Mobilia nel Monastero delle Convertite (…) 
col nome di Suor Maria Jacinta»; l’anno seguente, al termine del processo, 
la fuggiasca era stata riconsegnata al legittimo consorte. La questione si era 
riproposta nel tempo ma, il più delle volte, gli attori finivano per soccombere 
a causa della carenza di prove: artificio di vecchi amanti che, non rassegnati 
alla miglior vita delle penitenti, inventavano delle nozze che non s’erano 
mai celebrate. Quanto alle gravide e alle inferme, l’esclusione prevista dallo 
Statuto è mitigata dall’uso di affidarle all’Ospedale delle Donne per poi 
ammetterle, una volta ristabilite e previa fede del medico144.
144 Ivi, lib. IV, cap. IX, nn.1-9, pp. 252-256. Sia le Constitutioni che la prassi attestata 
da Magnati considerano solo l’ipotesi di domanda volontaria da parte dell’interessata. 
Uno scavo archivistico dimostra che, più di rado, il Monastero accoglie anche su 
provvedimento delle autorità secolari, alle quali genitori e fratelli fanno appello per 
correggere la peccatrice: una facoltà che ricorda le lettres de cachet francesi. Cfr. G. 
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Superato il vaglio iniziale, la ragazza viene condotta in una domus 
probationis, detta Purgatorio, fisicamente separata dal Monastero delle 
Convertite e condivisa con quello delle Riformate145. Qui dovrà dimorare 
per un anno – salvo accelerare i tempi in virtù del privilegio di Giulio 
III – durante il quale si valuterà la fermezza del proposito, osservando in 
particolare «se volentieri digiuna, attenda all’oratione, fatica, impara, mostra 
patientia et Humiltà». Frattanto, le si leggeranno le Costituzioni stesse, in 
modo da renderla edotta sul regime che caratterizza la vita claustrale. Con la 
nascita delle Riformate, alla candidata viene concessa la scelta tra i due istituti, 
a seconda dello statuto che ritiene più adatto alla sua vocazione. Infine, se 
il superiore la giudica adatta, sarà introdotta in Monastero col consenso 
dei governatori e del capitolo delle suore. Ricevuto l’abito e la benedizione 
semplice del correttore, verrà accolta dalla comunità «con l’osculo santo» ed il 
canto del Te Deum, dopodiché sarà affidata alla maestra delle novizie146. Con 
quest’ultima s’instaura un intenso rapporto di discepolato, che durerà per un 
altro anno di formazione. La maestra «le esorti primo, con benigne parole 
al disprezzo del mondo (…) spengendole sempre al servizio di Iddio, et 
amorosa penitenza, insegnandoli quelle cose, che li fussero necessarie come, 
cristiane di poi, li ordini, e boni costumi del monastero» e le preghiere che 
ne scandiscono la giornata. Si tratta di riformare i costumi di ragazze avvezze 
alla mala vita: compito non facile da attuare con pazienza e moderazione. 
Perciò, dovrà castigare eventuali errori «con modestia, e zelo di carità»; solo in 
caso d’incorreggibilità potrà ricorrere alla badessa147. Il noviziato si svolge in 
un luogo separato: sia di giorno che di notte, e perfino in chiesa, le aspiranti 
religiose staranno alla larga dalle professe, per non turbare queste ultime. In 
caso di trasgressione, le novizie saranno costrette a consumare un pasto sedute 
per terra. La maestra dev’essere abile nella lettura, perché tra i suoi primi 
compiti spicca l’insegnamento. Pur non potendo assegnare al Monastero 
finalità prevalentemente didattiche148, emerge l’intenzione di insegnare 
quanto meno a leggere, capacità necessaria per diventare corista. Lo Statuto 
Castelnovo, Onore perduto, cit., p. 269.
145 Vincenzo Magnati, Teatro della carità, cit., lib. IV, cap. IX, n. 11, p. 257.
146 Constitutioni e regole, cap. I.
147 È un accorgimento che si riscontra anche altrove. Le Costituzioni di San Giacomo 
alla Lungara, a Roma, raccomandano alla maestra delle novizie allegria e carità, in ragione 
della particolare disposizione delle ragazze «che vengono dal Mondo e non sanno il vivere 
religioso»: cit. in A. Lirosi, I monasteri femminili, cit., p. 188.
148 Ma non va sottovalutata la funzione culturale delle comunità femminili: I monasteri 
femminili come centri di cultura fra Rinascimento e Barocco, a cura di G. Pomata e G. 
Zarri, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2005.
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auspica questo traguardo ma, pragmaticamente, riconosce che non tutte 
«sono atte ad imparare» o vogliono impegnarsi: costoro verranno separate 
dalle più volenterose, per non impedirne i progressi, e diverranno converse149.
Qualche giorno prima della professione, il capitolo delle sorelle 
convocherà la novizia ricordandole le conseguenze dell’atto che sta per 
compiere. Le spiegherà che il voto d’obbedienza comporta «un obligo 
d’obedire alla Madre in tutte le cose lecite»; che il voto di povertà le 
impedirà di possedere cosa alcuna «quantunque minima»; che il voto di 
castità le impone di «schifar ogni atto, e pensiero di cose carnali (…) e se 
pigliasse marito, saria scomunicata, et il matrimonio non vale»; che il voto 
di clausura la costringe ad una netta separazione dal mondo. «Dipoi che le 
saranno esposte le cose predette, sia dimandata dal Padre se tiene volontà 
d’obligarsi à detti voti, e rispondendo di sì, le dica: Dominus, qui incoepit, 
ipse perficiat»150.
In appendice, l’editore delle Constitutioni ha allegato il «Modo di vestir 
l’habito alle Sorelle Convertite», che illustra tutte le fasi della professione 
solenne. Si tratta di una liturgia lunga e suggestiva, dove dialogano il 
superiore, il coro e la novella suora. Quest’ultima viene nuovamente 
interrogata in chiesa «se tiene fermo proposito d’entrare nella santa 
Religione, contentandosi, s’inginocchi avanti l’Altare»; dopo la celebrazione 
della messa, durante la quale la sorella riceve l’Eucaristia, comincia il 
rituale. Il padre tiene due orazioni sulla veste, simbolo delle virtù che la 
donna s’accinge ad indossare; una sulla corda che rappresenta il vinculum 
perfectionis che la unirà a Cristo; un’altra sul velo, indizio d’innocenza e di 
umiltà; due sulla puella stessa:
«Omnipotens sempiterne Deus propitius respice ad preces Ecclesiæ 
tuæ, et huic ancillæ tuæ, quam ad novam gratiam vocare dignatus 
es, fidem rectam, charitatem, et castitatem perfectam, humilitatem 
veram, concede Domine, ut sit in ea simplex affectus et fortis, 
obedientia perseverans, pax perpetua, mens pura, rectum et mundum 
cor, voluntas bona, conscientia sancta, compunctio spiritualis, 
virtus animæ, vita immaculata, consummatio irreprehensibilis, ut 
viriliter currens, in tuum introire regnum foeliciter mereatur. Per 
Christum Dominum nostrum».
149 Constitutioni e regole, cap. XIII.
150 Ivi, cap. XXIX. Invero, Concilium Tridentinum, sess. XXV, cap. XVII decretum 
de regularibus et monialibus demandava al vescovo l’esame della candidata, così da 
scongiurare monacazioni coatte. L’esenzione degli Incurabili giustifica il ruolo del 
superiore.
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Sembra incredibile che un’ex prostituta possa assurgere a tanta purezza: 
eppure, le parole del celebrante dimostrano la certezza che nulla sia 
impossibile a chi è toccato dalla grazia. La ragazza, aspersa con acqua 
benedetta, comincia a spogliarsi delle vesti mondane mentre il sacerdote 
dice: «Eripiat Dominus de corde tuo seculi pompas, quibus renuntiasti dum 
Baptismum acciperes». Mentre gli porge l’abito, prosegue:
«Accipe ancilla Christi dilecta humilitatis habitum tuæ sacræ 
Religionis, æternæque tuæ conversionis, sub quo in omnimoda 
gravitate tam mentis, quam corporis, et in perfecta sanctitate 
perseverare valeas, et in quo, intercedente Beata Virgine Dei Genitrice 
Maria, omnes insidias mundi, et carnis, et Diaboli semper, et perfecte 
possis superare, adiuvante eodem Domino nostro Iesu Christo». 
La sorella riceve la corda ed il velo; nel frattempo le vengono tagliati 
i capelli. Le coriste intonano le litanie; il superiore recita altre orazioni: a 
questo punto, la monaca è pronta a declamare la formula della professione:
«Io sore N. faccio voto, e prometto à Dio, et alla gloriosa Vergine 
Maria, à San Francesco, et à voi Madre obedienza, secondo la Regola 
claustrale del Terzo Ordine di Penitenza del Beato San Francesco, e 
secondo Papa Nicolò Quarto approvata, e secondo le Constitutioni 
delle Sore Convertite, con la quale obedienza prometto vivere senza 
proprio, in castità, e clausura perpetua, e che osservarò, con la gratia 
del Signore, detti voti, e sarò obediente fino alla morte».
Il padre risponde: «Et ego dico tibi, quod si hæc observaveris, dabit tibi 
Deus vitam æternam». Le sorelle pregano Dio di confermare ciò che ha 
operato in loro. Comincia così una processione verso il coro della chiesa; 
una volta entrata, la porta alle spalle della novella suora verrà serrata. 
Allora, essa dirà: «Hæc requies mea in sæculum sæculi, hic habitabo 
quoniam elegi eam»151.
L’abito che ha indossato, come vuole la Regula, dev’essere privo di 
stravaganze, «humile, et necessarium tegumentum corporis»152. La viltà del 
tessuto, la modestia del prezzo e la sobrietà del colore puntano all’essenziale, 
disinteressandosi della bellezza. Ogni monaca non potrà avere più del 
previsto: «per l’inverno una tonica di panno con una sottana (…) per l’estate 
una tonica di Saia con camiscie di lana (…) non di seta ne di olanda». 
151 La formula è tratta da Sal CXXXII, 14. Il rituale della professione è in Constitutioni 
e regole, cit., pp. 50-57. 
152 Magnum bullarium romanum, t. I, cit., bolla Inter cetera, n. 6, p. 620.
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È opportuno scansare gli assalti della vanità, che potrebbe riaffacciarsi 
perfino nell’estetica monastica: per questo, il mantello non dovrà presentare 
crespature né sarà consentito l’uso di zimarra e pellicce. L’uniformità, che 
denota uguaglianza, contraddistingue la comunità: «vadano calzate e vestite 
ad un modo (…) tutte habbiano lo suo necessario (…) secondo la possibilità 
del monasterio, et equalmente (…) per levare le mormorazioni». Di questi 
beni, benché strettamente personali, saranno «solo usuarie e non padrone: 
Non sia lecito donarle l’una all’altra senza licentia della Madre»153.
Infatti, il voto di povertà impone alle convertite di seguire le orme dei 
primi cristiani, ai quali «erat cor et anima una, nec quisquam eorum (…) 
aliquid suum esse dicebat, sed erant illis omnia communia»154. A questo 
archetipo di perfezione si era richiamato il santo di Assisi, col suo appello 
alla povertà. Perciò, come ammette il Concilio155, l’istituto può essere 
proprietario ma le singole monache no: «ogni cosa cosa fusse commune, e 
però si distribuiscano a ciascuna secondo il bisogno a giudizio della Madre». 
Almeno una volta l’anno, nella festa delle stimmate di Francesco, verranno 
requisiti i beni mobili concessi in uso per sottoporli a redistribuzione o 
riconferma. Resta ferma l’eccezione dei vestiti. La logica da osservare, in 
questa operazione, sarà di garantire il necessario ed evitare il superfluo. 
In ogni caso, nessuna potrà mai ricevere e detenere denaro. Se la monaca 
riceverà dall’esterno generi commestibili, sarà tenuta a consegnarli «alla 
cellarara e quella sparti tra le sorelle». L’importanza di questo capitolo è 
suggellata da pene particolarmente dure, come «gravissime discipline (…) 
digiuni, o privazione di rota», carcere e finanche isolamento perpetuo156.
Dopo la professione, le vita procederà all’insegna della più rigorosa 
clausura157; non a caso, nell’ordine dello Statuto, la questione appare 
prioritaria. Il testo ricorda come sin dalle origini «oltra alli tre principali voti 
à similitudine della Regola de Leone Decimo è stato solito de dette Monache 
in la lor professione fare il voto volontario della Clausura Perpetua»; a 
maggior ragione, dopo il Tridentino e la bolla Circa pastoralis di Pio V, che 
non lasciava dubbi circa l’estensione dei decreti tridentini alle terziarie che 
153 Constitutioni e regole, cap. III.
154 Lo Statuto richiama At IV, 32.
155 Concilium Tridentinum, sess. XXV, cap. III decretum de regularibus et monialibus.
156 Constitutioni e regole, cap. IV.
157 Naturalmente, anche le novizie devono adeguarsi agli obblighi di clausura previsti 
dall’istituto; tuttavia, la loro fuoriuscita non configurerebbe una violazione del voto e 
risulterebbe, perciò, meno grave. Cfr. Martinus Bonacina, Tractatus de clausura, cit., q. 
I, punctum II, n. 3, p. 4.
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prendono i voti solenni158. Le sorelle potranno uscire col beneplacito della 
madre – se non è possibile anche quello di superiore e governatori – ma 
solo in presenza di estremo pericolo, «come di fuoco, guerra, rovina, ò altri 
simili casi (…) et essendo necessario di uscire siano poste in alcuno luogo 
serrato acciò non vadino vaghe»159. La norma va peraltro letta alla luce della 
successiva bolla Decori, con la quale lo stesso pontefice vieta l’uscita «nisi 
ex causa magni incendij, vel infirmitatis, lepræ, aut epidimiæ» e fulmina la 
scomunica maggiore latæ sententiæ a quante trasgrediscono, ai complici e 
persino ai superiori conniventi; l’assoluzione è riservata al papa «nisi in mortis 
articulo»160. D’altra parte, una censura dello stesso tipo era stata introdotta 
dal Concilio anche per coloro che entrano nel recinto senza licenza scritta del 
vescovo o del superiore161. Le Constitutioni napoletane impongono la «espressa 
licenza inscriptis delli Signori, e del Correttore» ed il consenso della madre. 
Quando però si tratterà di fare entrare il confessore, il medico, i «frabicatori» 
e i «mastri d’ascia», sarà sufficiente l’autorizzazione del superiore. In ogni 
caso, questi ospiti non dovranno trattenersi più del necessario e non potranno 
mangiare insieme alle monache che, anzi, faranno in modo di ritirarsi in 
cella per non esser viste; colei che contravvenisse sconterà una disciplina in 
refettorio, di fronte alle compagne. Solo la madre potrà interloquire con tali 
uomini, ma sempre in compagnia di «due, o tre sorelle delle più antiche». In 
chiesa, il telo che copre la grata verrà alzato solo al momento della predica o 
durante l’elevazione del Sacramento; nel parlatorio, quando sarà necessario 
parlare con uomini, «se parli con la tela calata»162.
Nonostante tutto, il convento non può estraniarsi completamente dal 
mondo che lo circonda. L’interazione con l’esterno è affidata a due rotare, 
«una vecchia, e l’altra giovene» ma entrambe distinte per fedeltà; lo Statuto 
158 Magnum bullarium romanum, t. II, cit., bolla Circa pastoralis, n. 3, p. 185. Cfr. 
Martinus Bonacina, Tractatus de clausura, cit., q. I, punctum II, n. 2, pp. 3-4.
159 Constitutioni e regole, cap. II.
160 Magnum bullarium romanum, t. II, cit., bolla Decori, n. 2, pp. 184-185. Cfr. 
Martinus Bonacina, Tractatus de clausura, cit., q. I, punctum IV-V, pp. 6-11. Sulla 
tassatività delle cause che legittimano l’uscita si apre un dibattito. Molti interpreti si 
pronunciano per l’estensione analogica: ivi, q. I, punctum IX, nn. 1-7, pp. 17-19; 
Augustinus Barbosa, Iuris, cit., lib. I, cap. XLIV, nn. 68-73, pp. 655-656.
161 Concilium Tridentinum, sess. XXV, cap. V, decretum de regularibus et monialibus. 
Il testo è esplicito nel parlare di scomunica ipso facto, ma non proferisce parola 
sull’assoluzione: perciò, argomenta Bonacina, non è possibile intravedervi una riserva 
in favore del pontefice. «Hoc tamen intelligendum est, modo quis non ingrediatur (…) 
ad malum finem», come aveva precisato la Congregazione del Concilio: Martinus 
Bonacina, Tractatus de clausura, cit., q. IV, punctum V, p. 197.
162 Constitutioni e regole, cap. II.
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raccomanda particolare accortezza nel selezionarle ed impone alla più 
anziana di non abbandonare mai il suo posto. Il loro contegno dev’essere 
ineccepibile: «non gridino, ne parlino forte, ne burlino». Se una di loro desse 
scandalo, l’altra è tenuta ad accusarla; se qualcuno manderà a chiamare una 
delle sorelle, dovranno preventivamente avvisare la madre. Ad esse è affidato 
il rapporto col compratore, che garantisce l’approvvigionamento. «Non 
facciano, né ricevano imbasciata, non ricevano lettere, non mandino fuora, 
ne presenti, ne cosa alcuna per le sorelle». La delicatezza dell’incarico fa sì 
che, mentre la penitenza per le altre officiali negligenti è arbitraria, quella 
per le rotare è la privazione dell’officio ed il carcere163.
Anche il monastero partenopeo, come richiede la Regula164, è caratterizzato 
dal silenzio: tre volte al giorno, dopo i due pasti e dopo l’Angelus della sera, 
le sorelle son tenute a raccogliersi nella contemplazione, nella preghiera 
personale e nella lettura devota. Le tre ore complessive dedicate al silenzio 
«strettissimo» diventano cinque da Pasqua fino alla fine di agosto. Una 
campana ne segna l’inizio. Durante il resto della giornata, le convertite 
potranno parlare fra loro ma evitando di alzare i toni «in quelli luoghi 
dove possino essere udite di fuori del monasterio», come nei pressi della 
ruota, della grata o delle finestre; «e chi erra magni in terra pane, et acqua, 
nel primo pasto». Le loro conversazioni dovranno comunque informarsi 
all’onestà, evitando «cose mondane, e secolaresche» e soprattutto il racconto 
del proprio passato, che potrebbe suscitare seducenti nostalgie e curiosità 
morbose; «basta solo dire con humiltà, e dolore che è stata peccatrice senza 
venire à particolarità alcuna». L’emenda claustrale impone di sorvolare sulla 
prostituzione, che diventa un retaggio implicito ma non determinante: 
le convertite sono ormai religiose a tutti gli effetti e, pur riconoscendosi 
peccatrici, non dovranno insistere sul quomodo della loro colpa preterita. 
D’altra parte, lo stesso Statuto parla espressamente di meretricio solo nel 
primo capitolo, quando detta le condizioni di accesso, dopodiché adotta un 
vocabolario neutro, impostando oltretutto un regime non molto dissimile 
da quello che caratterizzerebbe un convento di vergini. Nella pratica, i nodi 
sarebbero venuti al pettine perché la popolazione di questo luogo tende a 
maggior indisciplina; ma la scelta di dissimulare il passato, anche tramite 
reticenze verbali, rivela l’intenzione di non marchiare le donne a vita e 
di offrire loro un’espiazione definitiva. Per raggiungere l’obiettivo, però, 
è indispensabile rafforzarsi nelle virtù; il rischio, infatti, è dietro l’angolo 
163 Ivi, cap. XIV.
164 Magnum bullarium romanum, t. I, cit., bolla Inter cetera, n. 6, p. 620: «Debent 
quoque esse parci in verbis, et locutionibus, quæ raro sine peccato multiplicantur».
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perché il diavolo si ripresenta con le sue lusinghe. «E se alcuna suore 
incominciasse à parlare di cose non lecite, e prohibite» la consorella che 
ascolta dovrà immediatamente allontanarsi ed accusarla alla badessa165.
Le preoccupazioni relative all’isolamento notturno si riscontrano pure a 
Napoli, dove le convertite dormono «ciascuna nella sua cella, e sola, sotto 
pena di carcere (…) con tonica, e cordone cinto, e cortina calata». I letti 
saranno fabbricati in modo tale da poter ospitare una sola persona, giacché 
«si proibisce sotto pena di disciplina, che niuna Sore stia di dì in cella 
dell’altra». Alla sera, la madre chiude a chiave le porte ed ispeziona ogni 
singola cella per assicurarsi che sia tutto a posto; le lampade dovranno restare 
accese tutta la notte. È questo, probabilmente, il capitolo dove si riscontra la 
maggior diffidenza verso le ospiti del convento166.
Contro gli assalti del demonio, le religiose napoletane osservano una 
severa pratica disciplinare. La Chiesa tridentina insiste sulla correzione 
morale come interiorizzazione delle virtù, prospettando un concetto di 
disciplina «come rispecchiamento all’esterno di una disposizione interna»; 
l’ascetismo, coi suoi slanci più estremi e dolorosi, è tendenzialmente 
malvisto dalle gerarchie167. Lo Statuto napoletano, però, ordina che ogni 
venerdì, in memoria della Passione, le monache si infliggano la «disciplina»; 
nei tempi forti di Avvento e Quaresima, la mortificazione fisica verrà 
compiuta anche di mercoledì168. «E perche il Stimolo della carne per 
gratia del Signore si vince per l’oratione e digiuno, per questo si ordina, 
che le suore si astengano di magnare la carne il Lunedì, e Mercore»; ogni 
venerdì è prescritto il digiuno. «Et oltra della Quaresima, alla quale tutti 
semo obligati. Dalla prima Domenica dell’Advento insino alla Natività del 
Signore osservasi il santo digiuno, salvo in caso di necessità et infirmità (…) 
165 Constitutioni e regole, cap. IX.
166 Ivi, cap. XXVI. Ma, come s’è visto, le stesse precauzioni si ripetono anche nei monasteri 
destinati alle vergini: circostanza che attenua il pregiudizio verso le ex prostitute.
167 «È interessante notare che fin dalla prima età moderna (…) si attenua fortemente 
l’uso metonimico del termine disciplina che nel periodo medievale designava ormai 
universalmente l’atto di autopunizione corporale (…) Il tramonto della cultura 
penitenziale e dei movimenti dei flagellanti si accompagnava con il ripristino del più 
complesso significato del concetto di disciplina che riguarda un duplice ordine, quello 
interiore e quello esteriore»: G. Zarri, Disciplina regolare e pratica di coscienza: le virtù 
e i comportamenti sociali in comunità femminili (secc.XV-XVII), in Disciplina dell’anima, 
cit., pp. 259-261.
168 Constitutioni e regole, cap. XXIII. Per le convertite romane di Santa Maria Maddalena 
si prescrive la flagellazione ogni lunedì, mercoledì e venerdi: A. Lirosi, Prostitute e 
tribadi?, cit., p. 99. Cfr. G. Palumbo, Dalla disciplina al disciplinamento. Il corpo, l’anima, 
il libro nelle storie di monache e recluse, in Donna, disciplina, creanza, cit., pp. 141-163.
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con licentia, dell’uno e dell’altro medico»169. La norma, però, va conciliata 
con la più rigorosa Regula, che l’editore del 1616 dichiara prevalente in un 
«supplimento» allegato in calce all’opera170.
La religiosità quotidiana segue il ritmo della liturgia delle ore, alla quale 
ci si dovrà accostare «con voce allegra (…) e con molta devotione». Le 
monache dovranno essere puntuali al «divino ufficio» – «e quelle che saranno 
tarde (…) stiano genuflesse in mezo del coro» – e collocarsi nel seggio 
assegnato «tenendo sempre il libro in mano con li occhi bassi». Le illetterate, 
in luogo delle ore, reciteranno ventiquattro Pater al mattutino, cinque alle 
lodi, dodici al vespro e sette a ciascun’altra ora171. Nel 1623, quando si 
contano ben 150 pentite, le monache «attendeno con grandissima divotione 
à cantare di continuo l’hore canoniche con tanta melodia, che paiono spiriti 
Angelici, non che humani»172. Accogliendo le raccomandazioni della Regula, 
le convertite degli Incurabili ascoltano quotidianamente la messa173. Mentre 
il Concilio esorta alla comunione mensile174, le Constitutioni ordinano la 
comunione generale 14 volte l’anno; l’ostia viene assunta dallo sportello 
del confessorio, «col velo insino aili occhi» e senza uscire in chiesa175. Alle 
suore è raccomandata l’orazione segreta, in particolare «per il felice stato 
169 Constitutioni e regole, cap. VIII.
170 Magnum bullarium romanum, t. I, cit., bolla Inter cetera, n. 3, p. 620: «Fratres, 
et Sorores, perpetuis temporibus, feria, quarta, sexta, et Sabbato (excepto Dominicæ 
Nativitatis festo) carnes non comedant. Et a festo omnium Sanctorum usque ad 
Resurrectionem Domini, omni feria quarta, et sexta ieiunare teneantur. Ac similiter 
qualibet sexta feria totius anni. Item a festo Beati Martini, usque ad Navitatem Domini 
ieiunent quotidie, iniuncta Quadragesima universalis Ecclesiæ, usque ad Resurrectionem 
Domini, quam tamen à Quinquagesima incipere debent. Diebus vero, quibus non 
ieiunatur, bis tantum die dumtaxat comedant. Excepto quod à festo Paschæ usque 
ad mensem Octobris, laborantes penoso, seu gravi labore, ter in die refici poterunt, 
ieiuniorum semper diebus exceptis. Poterunt autem itinerantes, infirmi, debiles, tempore 
necessitatis ieiunium solvere». Cfr. Constitutioni e regole, cit., p. 58.
171 Ivi, cap. V. Anche in questo caso, il «supplimento» fa presente la diversa impostazione 
della Regula, che ritiene prevalente. Magnum bullarium romanum, t. I, cit., bolla Inter 
cetera, n. 4, p. 620: «Qui vero horas canonicas nesciunt dicere, dicant duodecim Pater 
noster pro matutino, et pro qualibet aliarum horarum septem, addito Gloria Patri in fine 
cuiuslibet Pater noster, addito etiam Credo, et Miserere mei Deus in principio Primæ, 
et Completorij».
172 Cesare d’Engenio Caracciolo, Napoli sacra, Napoli, 1623, p. 186.
173 Constitutioni e regole, capp. V e IX.
174 Concilium Tridentinum, sess. XXV, cap. X, decretum de regularibus et monialibus. 
La Regula, da parte sua, impone di accadere all’Eucaristia tre volte l’anno: Magnum 
bullarium romanum, t. I, cit., bolla Inter cetera, n. 4, p. 620.
175 Constitutioni e regole, cap. VII.
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della Santa Chiesa Cattolica, e specialmente per la Santità del Papa, e per 
la Cattolica Maestà, per la Città di Napoli, e benefattori del Monasterio», 
senza dimenticare «quelli, che stanno nel peccato, che la divina Clementia li 
converta a sé». D’altra parte, le convertite sono nel chiostro per emendarsi: 
tra le varie preghiere quotidiane, sono espressamente annoverati i sette salmi 
penitenziali176. Ogni lunedì si dirà l’officio dei morti, «con la Messa per 
l’anime de i benefattori del luogo, e quelle, che non sanno leggere, dicano la 
Corona della Madonna». Una messa e tre notturni dei morti saranno recitati 
anche per ogni consorella defunta177.
«Essendo l’ociosità una sentina di vitij», parte del tempo va dedicato 
«all’esercitio manuale, per l’utilità publica». Nel silenzio dello Statuto, 
spetta alla badessa predisporre le attività lavorative, i cui ricavi gioveranno 
all’intera comunità. Sotto pena di disciplina, si vieta alle donne di assumere 
commissioni in proprio; chi oserà ricevere denaro, sarà castigata col carcere. 
Ogni lavoro dovrà essere gestito ed approvato dalla madre, che darà a 
ciascuna il suo carico ed aggiornerà il libro contabile. Il lavoro deve svolgersi 
in silenzio e ad orari prestabiliti178; «nulla la sera di notte faccia opera alcuna, 
come filare, cusire o altre cose»179.
Ogni venerdì, dopo la compieta, le sorelle si riuniscono in capitolo. 
Passate in rassegna le elemosine ricevute e recitate le preci, ciascuna di 
loro «dalla minore insino alla maggiore» manifesterà le colpe commesse 
durante la settimana. La badessa comminerà loro la penitenza più adatta, 
perlopiù sotto forma di orazioni. Qualora la responsabile rifiutasse la 
correzione, replicando alla madre, «e dopo l’ammonitione perseverarà in 
tale inobbedienza, sia punita di carcere»180. È una soluzione analoga, ma 
non identica, a quella delle capitolazioni studiate per le comunità di area 
veneta, rispetto alle quali l’impostazione partenopea si mostra meno ispirata 
alla logica ‘orizzontale’ della correzione fraterna e più gerarchica; più che 
come un percorso di perfezionamento semestrale, il meccanismo napoletano 
si propone come un momento topico della ciclicità settimanale. Entrambi, 
176 Ivi, cap. VI.
177 Ivi, cap. XXV. Anche questa norma, come avvisa il «supplimento», soccombe alla 
più impegnativa disposizione della Regula. Magnum bullarium romanum, t. I, cit., bolla 
Inter cetera, n. 9, p. 620: «Postquam aliquis Frater, vel Soror ab hac luce migraverit, 
curabit Minister, seu Mater quod eius exequiæ solemniter celebrentur (…) Et pro 
anima cuiuslibet defuncti, vel defunctæ, infra octo dies (…) scientes autem psalterium, 
quinquaginta psalteria niescientes vero psalteria quinquaginta Pater noster, et in fine 
cuiuslibet, Requiem æternaum dicere teneantur».
178 Constitutioni e regole, cap. XXVII.
179 Ivi, cap. IX.
180 Ivi, cap. XXIV.
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comunque, suscitano non poche perplessità per la loro tendenza a scivolare 
nel foro interno, assumendo una pericolosa somiglianza con la Confessione 
(con l’aggravante del mancato segreto e di un ministro donna)181. In 
effetti, la pratica può legittimarsi solo se rigorosamente inquadrata fuori 
dal perimetro sacramentale, come mezzo di rigenerazione accessorio ed 
infungibile rispetto alla Riconciliazione. È tuttavia significativo che, nel 
foro esterno, l’assegnazione della penitenza spetti alla badessa, in quanto 
superiora del convento, e non al padre correttore, che pure è superiore 
ecclesiastico dell’intero complesso: quest’ultimo è chiamato in causa solo in 
caso di insubordinazione182.
Come si è visto, molti capitoli contemplano sanzioni in caso di 
inosservanza. Il monastero costituisce una società giuridicamente ordinata, 
non priva di potestà punitiva. Ciò che si auspica è la consapevolezza 
dell’errore e l’accettazione dell’opera satisfattoria che quindi configura, 
nel foro esterno, une vera e propria poenitentia. Non mancano, però, gli 
strumenti per ovviare alla disobbedienza ed imporre il castigo, che assumerà 
perciò i caratteri di vera e propria poena. Le Constitutioni si chiudono con 
un capitolo che elenca una serie di norme penali piuttosto disorganica, 
ma abbastanza significativa. Replicando il divieto di giuramenti già 
previsto nella Regula – divieto, per la verità, piuttosto blando183 – il testo 
aggiunge la «pena d’un Miserere in mensa». A quante canteranno «canzoni 
mondane» o compiranno «atti inhonesti» sarà inflitto il cilicio. Siffatta 
«disciplina circolare» colpirà anche le intriganti che seminano zizzania 
e le bestemmiatrici; in caso di reiterazione, queste ultime saranno poste 
in ceppi per due mesi. Un giorno di ceppi spetta anche a «quella Sore, 
che rubbasse cose dell’altre». Chi minacciasse o ingiuriasse una sorella, 
magari rinfacciandole «i difetti passati, et emendati», sarà carcerata per 
ventiquattr’ore. Qualora dalle parole si passasse alla violenza «per diabolica 
instigatione», la responsabile «sia subito separata dall’altre, per la scomunica 
in che è incorsa, e sia posta in ceppi per un mese»: chiara l’impronta del 
canone Si quis suadente diabolo e della relativa censura latæ sententiæ contro 
i percussores clerici vel monachi184. A maggior ragione, il castigo dev’essere 
aspro se l’oltraggio è rivolto al correttore, al confessore, alla badessa o alla 
181 Sui sospetti ereticali e sulle capitolazioni tra Veneto e Friuli, cfr. G. Zarri, Disciplina 
regolare, cit., pp. 266-278.
182 Constitutioni e regole, cap. XI.
183 Magnum bullarium romanum, t. I, cit., bolla Inter cetera, n. 6, p. 620: «Et super 
omnia ab omni mendacio, et iuramento (…) nisi pro pace, fide, calumnia, et testimonio 
perhibendo, cavere debent».
184 Censura dalla quale può assolvere solo il romano pontefice: Decr. C.17, q.IV, c.29.
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vicaria: «sia posta subito in carcere per dieci dì, e perseverando, per due, ò tre 
mesi, digiunando in pane, et acqua il Mercordì, et il Venerdì». Fattucchiere 
e incantatrici saranno prima ammonite, poi rinchiuse per un mese. Infine, 
chi «trattasse di romper muro, porta, ò altra cosa per fuggire, sia posta in 
carcere per un’anno (…) E quando alcuna se ne trovasse fugita, sia da i 
Signori Governatori ricuperata, e posta in perpetua carcere»185. Seguendo 
l’impostazione postconciliare, la possibilità di espulsione prevista dalla 
Regula va considerata abrogata: l’incorreggibile va posta all’ergastolo, ma 
non scacciata dalla comunità186.
In chiusura, si specifica che mentre «la trasgressione dei quattro voti 
principali» comporta peccato mortale, lo stesso non può dirsi per la 
violazione delle Constitutioni stesse, le quali obbligano ad poenam ma non 
ad culpam187, come previsto dalla Regula188 e da una consolidata tradizione 
monastica che affonda nella riflessione medievale sui rapporti tra legge 
e coscienza189. Lo Statuto verrà letto una volta alla settimana, in modo 
da restare impresso nella memoria delle consorelle: segno di una nuova 
centralità del testo legislativo nella vita monastica, fino ad allora retta 
dalla consuetudine centrifuga190. Il testo termina esortando le convertite 
ad accettare gli incomodi del presente in vista dei beni futuri. Nell’ultimo 
giorno, pecore e capri verranno separati e posti rispettivamente alla destra e 
alla sinistra del Padre: chi avrà soccorso il prossimo bisognoso, sarà premiato 
come se lo avesse fatto a Cristo. Con un suggestivo richiamo al Vangelo di 
185 Constitutioni e regole, cap. XXXI.
186 Invece sosteneva Magnum bullarium romanum, t. I, cit., bolla Inter cetera, n. 8, 
p. 620: «Et si aliqui fuerint incorregibiles iudicio (…) discretarum domus, tamquam 
morbida pecora eiiciantur de Congregatione».
187 Constitutioni e regole, cap. XXXI.
188 Magnum bullarium romanum, t. I, cit., bolla Inter cetera, n. 10, p. 621: «Et nulla sunt 
obbligatoria ad peccatum mortale vel veniale, nisi humano vel divino iure aliquis alias 
esset obligatus. Obligantur tamen Fratres, et Sorores facere poenitentias sibi a Superioribus 
impositas, quando super hoc requiritur. Obligantur etiam ad tria Vota essentialia».
189 Sull’obbligatorietà della legge umana in conscientia, cfr. I. Mereu, Storia del diritto 
penale nel ’500. Studi e ricerche, Napoli, Morano, 1964, pp. 287-289 e 301-311; G.G. 
Meersseman, Le leggi puramente penali nelle confraternite medievali, in Ordo fraternitatis. 
Confraternite e pietà dei laici nel Medioevo, cit., III, pp. 1290-1314; P. Prodi, Una storia 
della giustizia. Dal pluralismo dei fori al moderno dualismo tra coscienza e diritto, Bologna, 
Il Mulino, 2000, pp. 202-209; M. Pifferi, Generalia delictorum. Il Tractatus criminalis di 
Tiberio Deciani e la Parte generale di diritto penale, Milano, Giuffrè, 2006, pp. 308-328.
190 G. Zarri, Disciplina regolare, cit., p. 263. La lettura periodica è prevista anche 
nei monasteri romani; la stampa delle costituzioni è deliberatamente finalizzata alla 
distribuzione del volume tra consorelle, così che nessuna possa addurre l’ignorantia legis 
a sua discolpa: A. Lirosi, I monasteri femminili, cit., pp. 74-75.
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Matteo, che esalta il valore della misericordia corporale, si chiude il cerchio 
aperto con la correzione dei peccatori, opera di misericordia spirituale che 
segna la missione dell’istituto191.
5. Il Conservatorio di Santa Maria Succurre Miseris
Nell’aprile 1519, Ettore Vernazza e l’agostiniano Callisto Piacentino 
avevano radunato intorno a sé un gran numero di gentiluomini napoletani 
per rilanciare l’attività di una confraternita fondata, nel 1430, da Giacomo 
della Marca. La pia unione era intitolata a Santa Maria Succurre Miseris, ma 
i suoi membri erano solitamente chiamati ‘i Bianchi’, dal colore dell’abito 
indossato. Finalità precipua sarebbe stata l’assistenza spirituale ai moribondi, 
tanto gravemente infermi quanto condannati al patibolo192. Il sodalizio 
si diede immediatamente delle costituzioni, poi riformate nel 1525 e nel 
1550193. L’unione, mista ma prevalentemente laicale, si trasferì ben presto 
da San Pietro ad Aram all’Ospedale degli Incurabili, dove gli fu assegnata la 
nuova chiesa di Santa Maria Succurre Miseris194.
Nel 1613, alcune gentildonne legate all’ambiente dei Bianchi 
intraprendono una nuova opera destinata alle prostitute pentite; tra le 
benefattrici, spiccano i nomi della principessa di Stigliano, della marchesa di 
Bracigliano, di Maria Caracciolo e di Dorotea del Tufo. L’istituto prenderà 
il nome di Santa Maria Succurre Miseris ma, diversamente dalle Convertite, 
sarà distinto dal complesso ospedaliero sia giuridicamente che fisicamente. 
Dapprima alloggiato «nel palaggio della famiglia Buca sopra la chiesa di 
santa Maria de’ Pignatelli», il ricovero viene successivamente trasferito al 
Borgo dei Vergini, dove nel 1616 i benefattori acquistano Palazzo Marzano 
per la somma di 7000 scudi; pertinenza dello stabile diventa la preesistente 
191 Mt XXV, 31-46.
192 F. Notari, La Compagnia dei Banchi della Giustizia: l’assistenza ai condannati a 
morte nella Napoli moderna, in Chiesa, assistenza e società, cit., pp. 356-371; A. Illibato, 
La Compagnia napoletana dei Bianchi della Giustizia: note storico-critiche e inventario 
dell’archivio, Napoli, D’Auria, 2004. Sulle confraternite dedite al conforto dei giustiziati, 
cfr. A. Prosperi, Delitto e perdono. La pena di morte nell’orizzonte mentale dell’Europa 
cristiana. XIV-XVIII secolo, Torino, Einaudi, 2013.
193 Rispettivamente pubblicati col titolo di Capituli et Constitutioni della Fraternità 
et Compagnia de Bianchi e Capitoli, Napoli, 1525 e Statuti nuovamente riformati dela 
Confraternita e Compagnia de Bianchi, Napoli, 1550.
194 T. Filangieri Ravaschieri Fieschi, Storia della carità, cit., t. I, pp. 252-253.
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chiesa di Sant’Antonio, che assumerà lo stesso nome di quella interna agli 
Incurabili195. Nel 1623, il rifugio raccoglie 70 donne: numero decisamente 
inferiore rispetto a quello degli Incurabili ma comunque notevole per 
un’opera così recente196. Esso si pone nell’orbita dei Teatini di San Paolo 
Maggiore, che nel 1614 hanno formalizzato presso il proprio convento la 
nascita della Congregazione della Conversione dei peccatori o della Sciabica; 
essa riunisce sacerdoti secolari dediti al recupero dei discoli, giovani oziosi o 
dai costumi dissoluti. Mentre gli Incurabili gestiscono il monte dei maritaggi 
per favorire fanciulle povere ed oneste, la confraternita di San Paolo elargisce 
doti a chi dimostra di aver ripudiato il vizio197.
Come sempre, all’entusiasmo dei promotori si contrappone una certa 
lungaggine burocratica. L’ «instromento di fundazione, e nuova erettione» 
è rogato «per mano di notare Giovan Battista Verlezze» nel febbraio 1613; 
nello stesso anno, sono vergati i Capitoli198. Nel gennaio 1621, però, essi non 
sono stati ancora corroborati dal vicerè: l’istituto, già operante, versa in un 
limbo giuridico perché i suoi statuti prevedono espressamente che l’erezione 
è condizionata ad una totale approvazione da parte dell’autorità temporale199. 
Pertanto, i governatori sollecitano il cappellano maggiore a farsi carico della 
questione presso il viceré cardinal Zapata200. Non è la prima volta che un 
principe della Chiesa occupa la carica politica più prestigiosa del Regno; 
piuttosto, occorre sottolineare il coinvolgimento del cappellano nell’iter 
di approvazione, che non rappresenta affatto un dato eccezionale. Scelto 
a Madrid, il cappellano è un chierico dotato di importanti funzioni 
in materia di affari ecclesiastici: oltre ad esercitare la sua giurisdizione 
sull’università e sul clero palatino, ha competenze relative all’exequatur e 
all’imprimatur e detiene poteri consultivi circa l’approvazione degli statuti 
195 Carlo Celano, Delle notizie del bello, dell’antico e del curioso della città di Napoli, 
Napoli 1725, giorn. VII, p. 89.
196 Cesare d’Engenio Caracciolo, Napoli sacra, cit., p. 607.
197 R. Tambelli, Le missioni popolari dei teatini a Napoli, tesi di laurea, Università degli 
Studi di Napoli «Federico II», 2011, pp. 67-81.
198 Lo confermano Capitoli, Regole, e stabilimenti, cap. I. Va sottolineato che, mentre 
le Constitutioni delle Convertite vengono stampate nel 1616, gli statuti di Santa Maria 
Succurre Miseris restano manoscritti. Forse, dopo decenni di inerzia, è proprio la nascita 
di istituti analoghi a sollecitare l’esigenza di dare alle stampe quegli statuti, onde chiarire 
meglio le differenze.
199 Capitoli, Regole, e stabilimenti, cap. XXXVIII.
200 Lo si apprende da due missive con cui il cappellano chiede al viceré di provvedere 
insieme al Collaterale. Ad esse, viene allegata la copia dei Capitoli, Regole, e stabilimenti 
per lo governo della Casa delle Convertite di Santa Maria Succurre Miseris, cui si fa 
riferimento per la presente ricerca (ASNA, Cappellano maggiore, fasc. 1204, n. 21).
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di quelle congregazioni che intendono assoggettarsi ad un regime di diritto 
secolare. Con breve del 1519, Leone X ne aveva esteso le prerogative. Si 
tratta di una figura particolare che, in questi secoli, interpreta in chiave 
partenopea le dinamiche confessionali, con tutte le relative contorsioni e 
sovrapposizioni201.
Gli Incurabili s’erano posti sotto la real protezione ma nascevano per 
bolla della Santa Sede; a rigore, andrebbero qualificati come un ente di diritto 
canonico dotato di ampia immunità. Succurre Miseris scansa sin da subito le 
pretese della gerarchia ecclesiastica, chiedendo al papa la concessione di una 
cappella ma «con conditione, et patto che l’ordinario non debba visitare altro 
che la chiesa essendovi il santissimo sacramento»: l’approvazione pontificia 
si limita «all’essenzione dell’ordinario non essendo questo monasterio, ma 
solo un conservatorio»202. Facoltà, peraltro, espressamente contemplata dalla 
canonistica coeva: come spiega Barbosa, gli ospedali si presumono eretti 
«auctoritate Episcopi», specie in presenza di un altare; di conseguenza, sono 
sottoposti a visita «etiamsi prædictorum locorum cura ad laicos pertineat». 
Tuttavia, «si in fundatione hospitalis sit dictum, quod Ordinarius non 
possit se intromittere in eius visitatione, non poterit illud visitare (…) 
Poterit tamen Episcopus in dictis hospitalibus visitare divinum cultum, et 
ornamenta», aspetti che spettano tassativamente all’autorità diocesana203.
Ciò non esclude, peraltro, che l’istituzione abbia una sua componente 
clericale: è la sua stessa missione riabilitativa a rendere necessaria una 
guida religiosa. La giunta dei governatori laici viene perciò integrata, 
per alcuni atti particolarmente rilevanti (nomina dei nuovi componenti; 
scelta del rettore, della madre, della vicaria e della maestra delle novizie; 
revisione dei conti; espulsioni; introduzione di nuove regole) dal preposito 
201 Sul cappellano maggiore, cfr. R. Pescione, Corti di giustizia nell’Italia meridionale. Dal 
periodo normanno all’epoca moderna, Milano – Napoli, Società editrice Dante Alighieri, 
1924, pp. 320-341; M. Mancino, Autorità episcopale ed esenzioni nell’Italia post-
tridentina. Note sui rapporti tra il Cappellano Maggiore del Regno di Napoli e gli arcivescovi 
della Capitale, in Munera parva. Studi in onore di Boris Ulianich, a cura di G. Luongo, 
Napoli, Fridericiana Editrice Universitaria, 1999, II. Età moderna e contemporanea, pp. 
251-275; V. Casazza, «Hombres de pecho y inteligencia en negocio de estado»: il cappellano 
maggiore di Napoli tra Cinque e Seicento, in Dimensioni e problemi della ricerca storica, 
II (2015), pp. 145-165. Sull’assetto costituzionale del Regno, cfr. A. Cernigliaro, 
Patriæ leges, privatæ rationes. Profili giuridico-istituzionali del Cinquecento napoletano, 
Napoli, Jovene, 1988; R. Pilati, «Officia principis». Politica e amministrazione a Napoli 
nel Cinquecento, Napoli, Jovene, 1994; P.L. Rovito, Il viceregno spagnolo di Napoli. 
Ordinamento, istituzioni, culture di governo, Napoli, Arte tipografica, 2003.
202 Capitoli, Regole, e stabilimenti, capp. XXXVI-XXXVII.
203 Augustinus Barbosa, Iuris, cit., lib. II, cap. XI, nn. 15, 46, 48 e 61, pp. 81, 84-85.
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(orientativamente indicato nel padre pro tempore di San Paolo) che però, a 
differenza del superiore degli Incurabili, non va considerato come ordinario 
ecclesiastico e titolare di una giurisdizione di foro esterno204. Il preposito 
non dispone di alcuna prerogativa esclusiva ma, al più, condivide quelle 
altrui; non s’immischia neanche nel governo delle donne. Per quanto gli sia 
riconosciuto un primato onorifico nella firma dei «viglietti» per cooptare 
i governatori205, la sua posizione appare decisamente deteriore rispetto a 
quella rivestita, nei conservatori romani, dal cardinal protettore, che gode 
del potere esclusivo di nomina206.
La figura del rettore, invece, può assimilarsi a quella del padre 
confessore degli Incurabili: a questo sacerdote «de vita immaculata, et di 
molta prudenza» sarà attribuita la «cura in spiritualibus» delle ospiti, dalla 
direzione spirituale all’amministrazione dei sacramenti. «Le drizzi alla strada 
della perfettione (…) dovendo ricordarsi che si hanno à governare donne 
avezze à vita mondana, sensuale, et rilassate nel peccato (…) s’ingegni di 
menar vita tale che non si renda indegno della confidenza che selli ha di 
governo di donne di questa qualità». Gli è riconosciuta, inoltre, una certa 
responsabilità sulla clausura. Dal rettore, che resta in carica per un anno ma 
è riconfermabile, dipendono i cappellani chiamati a servire il culto divino207.
Il fulcro dell’amministrazione è costituito dai cinque governatori laici, 
«d’approvata vita, e di buon consiglio, di non minore età che di trent’anni». 
Tre di loro dovranno essere «nobili di piazza» e, quindi, espressione della 
migliore aristocrazia regnicola; gli altri due, pur sempre nobili, potranno 
essere o napoletani «fuora di piazza» o forestieri. Tra di essi non vi sarà 
precedenza: l’eguaglianza sarà plasticamente rappresentata dal tavolo delle 
riunioni, di forma esagonale e dotato di sedie di pari dimensione (il 
sesto posto, solitamente vacante, è quello occupato all’occorrenza dal 
preposito)208. Per le giunte, che si terranno ogni mercoledì209, si prevede 
il voto a maggioranza: il testo è categorico nel distinguere l’«essecutione» 
dalle «determinazioni» ed esige che queste ultime siano adottate sempre 
in seno al consesso210. Il sistema predisposto dai Capitoli s’ispira alla 
204 Il testo non dedica a questa carica una disposizione specifica, cosicché i suoi poteri si 
ricavano in modo rapsodico: Capitoli, Regole, e stabilimenti, capp. II, VI, XIV-XV, XVIII, 
XIX-XXI, XXVIII, XXXV e XXXIX.
205 Ivi, cap. XV.
206 A. Groppi, I conservatori, cit., pp. 42-43.
207 Capitoli, Regole, e stabilimenti, cap. XVIII.
208 Ivi, cap. II.
209 Ivi, cap. XIII.
210 Ivi, cap. XI.
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massima collegialità decisionale, alla rotazione semestrale degli incarichi e al 
relativo obbligo di rendicontazione. Infatti, per garantire simultaneamente 
uguaglianza e distinzione, lo Statuto individua quattro ambiti, a ciascuno 
dei quali è deputato un governatore con poteri meramente esecutivi. Il 
quinto governatore resta privo di delega. Tali incarichi ruotano ad un 
ritmo preciso cosicché ogni governatore, nel volgere del suo mandato 
complessivo di cinque semestri, li avrà ricoperti tutti. Per garantire questa 
dinamica, il testo stabilisce che la giunta non sarà eletta in blocco ma, ogni 
sei mesi, verrà scelto un nuovo membro (colui che, dovendo apprendere, 
resta momentaneamente privo di delega): ciò significa ricambio continuo 
nell’amministrazione del conservatorio211.
La più delicata tra le quattro deleghe è quella al patrimonio, non a caso 
assegnata al rettore dotato di maggior anzianità. «Procuratore, e legitimo 
administratore di tutto l’havere», firma le «polise di pagamenti» predisposte 
e registrate da un segretario; in ossequio ai criteri suesposti, non stabilisce 
alcuna spesa senza prima avvisare la giunta212. Il deputato delle donne si 
preoccupa della somministrazione del vitto e degli abiti; si prende cura della 
clausura e della manutenzione dell’immobile; riceve dal rettore indicazioni 
relative ai bisogni spirituali delle penitenti213. Il delegato alla chiesa vigila 
sull’operato del rettore stesso e dei chierici, affinché «s’osservi il loro officio, 
e in quel decoro, e politanza che si deve»214. L’incaricato alla scrittura si 
preoccupa dell’aggiornamento quotidiano dei libri215 mentre il neoeletto 
supplisce in assenza degli altri216. Ciascuno integra il proprio rendiconto 
semestrale in quello del governatore del patrimonio: la revisione è approvata 
all’unanimità, con la partecipazione del preposito217.
Anche le convertite di Santa Maria Succurre Miseris hanno 
un’organizzazione interna che però, al di là delle apparenze, si rivela 
concepita in modo ben diverso rispetto a quella degli Incurabili. Le 
mansioni più umili sono ovviamente le stesse ma, quanto alle posizioni 
211 Ivi, cap. III, X e XIV. L’ordine è il seguente: passato il primo semestre senza deleghe, 
quello che era il quinto governatore prende la delega alla scrittura; quello che deteneva 
la scrittura assume la delega alla chiesa; quello che aveva la chiesa ottiene la delega alle 
donne; quello che disponeva delle donne riceve la delega al patrimonio; l’assegnatario di 
quest’ultima ha terminato il mandato e fuoriesce dalla giunta in favore del nuovo eletto: 
ivi, cap. XII. 
212 Ivi, cap. V.
213 Ivi, cap. VII.
214 Ivi, cap. VIII.
215 Ivi, cap. IX.
216 Ivi, cap. X.
217 Ivi, cap. VI.
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apicali, si riscontra un’accentuazione del principio gerarchico, che scava 
un fossato tra chi comanda e chi obbedisce. Al Borgo dei Vergini, le ex 
meretrici non intendono diventare religiose e, forse, non resteranno a 
lungo nell’edificio: circostanze che sconsigliano di affidare loro le funzioni 
guida della comunità. Per questo, madre e vicaria non saranno elette in 
capitolo ma designate dalla giunta col concorso del preposito; quando 
verrà nominata la maestra delle novizie, parteciperà anche il rettore. Le tre 
incaricate non risponderanno soltanto ai criteri di moralità ed adeguatezza, 
ma dovranno necessariamente essere vergini e, perciò, esterne al luogo. Lo 
statuto spiega che una madre eguale alle figlie godrebbe di scarso rispetto 
e non riuscirebbe a conseguire lo scopo correzionale che ci si prefigge218. 
Va da sé che tali vergini saranno professe, anche perché il testo prospetta 
l’istituzione di un monastero annesso al conservatorio219. La «ministra» 
(che ha cura della dispensa e della cantina), la «soprastante della cucina, 
et del refettorio» (che coordina due cuoche e due «deputate al servizio del 
refettorio»), le tre «vestiarie» (che conservano vestiti e coperte), le quattro 
«portinare» (che vigilano sulla clausura), le tre «rotare», le due «ascoltatrici» 
e l’«infermiera» (con una o due aiutanti) saranno invece individuate nel 
numero delle sorelle220.
Queste ultime saranno «donne che illuminate dal Signore sotto la 
protettione della misericordiosissima vergine (…) vogliono lasciare l’infame, 
et abominevole peccato della carne, e dal pubblico postribulo, detestato il 
mondo et il diavolo, vogliono convertirsi alla vita christiana, et indrizzarsi 
per la strada della penitenza alla vera perfettione». I Capitoli si propongono 
di offrire un ricovero a quante non risultano compatibili con le Constitutioni 
delle Convertite degli Incurabili, o perché mancanti di qualche requisito 
o perché disinteressate ai voti. Implicitamente, significa aprirsi anche alle 
meretrices nuptæ o alle penitenti che desiderano coniugarsi: tuttavia, il testo 
auspica lo stabilimento perpetuo «per menare vita cristiana, e religiosa» 
informata ai doveri di obbedienza, povertà, castità e clausura «ma senza 
obligo però di voto». Ciò significa che le donne manterranno sempre lo 
stato laicale (a meno che non vogliano professare nell’annesso monastero 
che al momento, però, non è stato ancora eretto). La candidata si presenterà 
dal rettore il quale, dopo averne esaminate le qualità, la propone prima 
al deputato alle donne e poi all’intera giunta, che ne approva l’ingresso. 
Prima di entrare definitivamente in questa strana comunità di devote – che 
218 Ivi, capp. XIX-XXI.
219 Ivi, cap. I.
220 Ivi, capp. XXII-XXIII, XXVI, XXXII e XXXIV.
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non prevede nemmeno voti semplici o temporanei – l’ex meretrice dovrà 
completare un anno di noviziato «per essercitarsi nella via purgativa». I 
primi otto giorni saranno cruciali, perché dimostreranno la determinazione 
della penitente e la sua capacità di adattamento; frattanto, la ragazza 
resterà segregata, cimentandosi nell’orazione e, con l’aiuto della maestra, 
nelle letture devote. Al termine di questo breve periodo, le si taglieranno i 
capelli e si unirà alle altre novizie. Poiché le sorelle non promettono a Dio 
di rinunciare alla proprietà, ma ciò è previsto solo in virtù di una regola 
interna, i governatori potranno concedere dispense parziali, purché la 
maggior parte dei beni e delle rendite vengano devolute all’istituto221. 
Non essendo religiose, le convertite di Santa Maria Succurre Miseris sono 
libere in coscienza di abbandonare la casa e di tornare a vita mondana. Lo 
statuto depreca quella che appare una vera e propria «tentazione diabolica» 
e raccomanda di adoperare «tutti i rimedij possibili» per dissuaderle; ma, di 
fronte ad un fermo proposito, i governatori dovranno concedere la licenza. 
Per le stesse ragioni, le scandalose ed incorreggibili possono essere espulse 
d’ufficio, senza ottenere la restituzione dei beni conferiti all’ingresso. Si 
tratta, però, di un provvedimento da maneggiare con estrema cautela, 
perché rischia di cagionare la rovina spirituale della ragazza222.
Tutte soluzioni inconcepibili per un monastero popolato da professe. 
Ciò non toglie che il rifugio adotti uno stile conventuale, a partire dall’abito 
essenziale ed uniforme. «Usino le donne camise di lino, et il loro vestito sia 
di colore biggio di panno di lana grossetto haverà ciascuna una sottanella 
per sotto et sopra una tonica al modo che usano quelli che sono tertiarie, 
col cinto di corda grossa (…) portino un soccanno et sopra un velo 
bianco»223. Anche la clausura rievoca le restrizioni monastiche, sebbene le 
eventuali infrazioni non saranno colpite dall’automatismo della censura. 
La porta resta sempre serrata a chiave e potrà aprirsi solo per far entrare i 
medici, il confessore o le forniture di legna, grano e vino. Ogniqualvolta 
si renda necessario un ingresso, il segno di una campana ordinerà alle 
sorelle di ritirarsi; le portinaie scorteranno l’ospite battendo le chiavi al 
passaggio, così da far intendere a tutte il percorso. Perfino l’accesso dei 
governatori è considerato con circospezione, benché si riconosca inevitabile 
per sopralluoghi legati alla manutenzione: «in tal caso non possano entrare 
manco di trè unitamente col padre Rettore, et se usi gravità e modestia». 
A sera, le portinaie consegneranno le chiavi alla madre che le riporrà sotto 
221 Ivi, capp. I, XXIX e XXX.
222 Ivi, cap. XXXV.
223 Ivi, cap. XXIV.
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il cuscino. Massima attenzione è rivolta anche alla ruota, lì dove ogni 
colloquio si svolgerà in presenza di un’ascoltatrice fidata224.
Sebbene non si proferisca parola sulla liturgia delle ore, sulla messa quotidiana 
e perfino sulla preghiera individuale, gli obblighi di confessione e comunione 
sono invece più stringenti rispetto agli Incurabili. Le sorelle dovranno accedere 
alla Penitenza sacramentale una volta alla settimana; si comunicheranno ogni 
domenica e nelle festività del Signore, della Madonna, degli apostoli, del Battista 
e dell’Angelo custode. Anche ad esse, tre volte l’anno, sarà dato il confessore 
straordinario, scelto dal preposito tra i suoi teatini di San Paolo225.
I Capitoli spendono qualche parola anche sul lavoro, stabilendo che «vada 
a beneficio della casa, et il dinaro che se cava si consegni al governatore del 
patrimonio»226. Su questo, come su altri punti, il regolamento appare piutto-
sto laconico. Ma se il silenzio sulle attività lavorative non stupisce, rimetten-
dosi un po’ ovunque ad un ambito extrastatutario, la lacuna relativa al digiu-
no, alla mortificazione corporale e alle pene contro le disobbedienti non pare 
affatto casuale. Di certo, chi ha compilato lo statuto è consapevole di essersi 
dilungato sugli aspetti istituzionali ed aver tralasciato qualcosa sul piano disci-
plinare: non a caso prevede future integrazioni, da approvare all’unanimità227. 
Ma l’assenza delle pratiche più rigide proprie della vita consacrata fa emergere 
la distanza che separa l’esperienza del Conservatorio da quella del Monastero. 
Nel caleidoscopio delle opere caritative napoletane – dove si contano nume-
rosi altri istituti di questo genere228 – essi offrono strade realmente alternative 
per giungere al medesimo risultato: accogliere i corpi per salvare le anime.
6. Dove il meretricio è reato: dal monastero al peniteziario
Le strutture che abbiamo finora analizzato, sia nel prototipo del 
monastero che nella variante del conservatorio, mostrano una dichiarata 
224 Ivi, capp. XXXII-XXXIV.
225 Ivi, cap. XXVIII.
226 Ivi, cap. VXXII.
227 Ivi, cap. XXXIX. Da rimarcare che, trattandosi di una fondazione del tutto nuova, 
i Capitoli si soffermano proprio su quegli aspetti più trascurati dalle Constitutioni delle 
Convertite, che presupponevano le regole di governo proprie dell’Ospedale.
228 Tra le quali occorre menzionare il Conservatorio dello Spirito Santo (per le figlie 
ancora vergini delle prostitute) e quello di Santa Maria del Rifugio (per quelle già 
corrotte): anche questi due istituti nascono con una funzione complementare. Cfr. G. 
Castelnovo, Onore perduto, cit., p. 36.
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vocazione penitenziale ma non si propongono come misura penale: in 
un ordinamento che non ha assolutizzato la rieducazione come scopo 
della pena, questa differenza risulta più marcata. Ma a questo nitore 
concettuale si contrappongono applicazioni pratiche ricche di ibridazioni: 
la secolarizzazione di istanze e modelli del diritto canonico – ivi compresa la 
pena correzionale ed il carcere emenda – passa attraverso sentieri accidentati 
non privi di ambiguità.
Quanto al meretricio, peraltro, l’eventuale criminalizzazione gioca 
un ruolo chiave, ponendo uno iato rispetto ai Paesi dove persiste il 
regolamentarismo tradizionale. È logico che la nuova impostazione adottata 
sul piano sostanziale tenda a riverberarsi su quello dell’esecuzione. Ciò 
significa che, progressivamente, le case della conversione spontanea si 
riconvertono in prigioni, sebbene i metodi rieducativi e lo stile di vita 
restino più o meno quelli di un tempo. Ma la notevole sfasatura cronologica 
che, Paese per Paese, intercorre tra la proibizione legislativa e l’affermazione 
del penitenziario suggerisce un approccio estremamente problematico. 
D’altra parte, la mutazione genetica degli istituti per convertite non implica, 
necessariamente, la loro statualizzazione; sovente, essi continuano ad essere 
fondati e governati in modo decentrato, con larga partecipazione di devoti 
ed ecclesiastici. Lo Stato punta a monopolizzare la giustizia penale, non la 
gestione dei luoghi di esecuzione della pena. Nell’approcciare, in maniera 
inevitabilmente rapsodica, a ciò che accade nel resto d’Europa, dovremo 
perciò scansare due opposte tentazioni: quella di sopravvalutare le novità, 
negando il debito col passato, e quella di disconoscerle totalmente, aderendo 
ad una piatta prospettiva continuistica.
La Riforma protestante segna una svolta decisiva, con la sua polemica 
contro la vita contemplativa ed il suo concetto di penitenza: le due 
cose, combinate insieme, rovesciano l’approccio claustrale al recupero 
delle meretrici. Nel Medioevo, peccato e grazia costituivano stagioni 
dell’esistenza: un atto esteriore come la Confessione determinava il 
passaggio da uno stato all’altro; la soddisfazione contrassegnava una fase di 
espiazione densa ma circoscritta, sebbene il fedele potesse prolungare le sue 
rinunce per accumulare meriti e guadagnare il Paradiso. Con Lutero le cose 
cambiano. L’uomo simul iustus, simul peccator è destinato ad infinite cadute 
ma, per fede, è continuamente giustificato; la grazia ne coprirà il peccato, 
senza che sia necessaria l’intermediazione di un giudice in talare che fissi il 
computo dell’espiazione. Mentre la terza tesi di Wittemberg richiede che 
la contrizione si esteriorizzi tramite la mortificazione della carne, la prima 
raccomanda una vita all’insegna del pentimento, senza per questo rinunciare 
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alla propria vocazione nel secolo (Beruf). Nascondersi nel chiostro per 
emendare una colpa diventa, così, uno sterile controsenso. Non è forse vero 
che Cristo perdonò l’adultera senza imporle alcun giogo, ma semplicemente 
esortandola a non peccare?
«Cor enim contritus Deus recipit (…) Nam si omnia mala fecisses, 
revertendo ad dominum, eorum non recordabitur. Tanta est eius 
misericordia, qui placatur resipiscentia (…) Evangelium remittit 
peccata, non quia liceat porro peccare sed ut resipiscamus et in 
novitiate vitæ ambulemus. Hæc est poenitentia, quam Christus 
nobis præscribit (…) At dices Impossibile est non peccare hominem? 
Verum, et Ideo et quotidie oramus: Remitte nobis debita nostra. Et 
iustus septies in die cadit ac resurgit (…) Hæc est vera poenitentia 
quæ nihil aliud est quam mortificatio vetustatis nostræ (…) Est 
renovatio spiritus per fidem credendo quod propter Christum 
remittatur peccatum. Hæc inquam poenitentiam liberat à peccatis 
(…) Nam si etiam adulteræ mulieri vel Davidi annumerati fuerimus, 
confidamus in misericordiam Dei, et nos non condemnabit (…) 
Hæc est vera poenitentia, qua sola Deus placatur, et est vera atque 
certa via evadendi iram et poenam Dei»229.
Le parole di Culmann sono indicative di quell’anelito alla misericordia 
divina che ispira le origini del protestantesimo. Allo stesso tempo, confinano 
la penitenza su un piano strettamente spirituale, separandola da qualunque 
discorso sulla riabilitazione giuridica. Si è consumata una frattura tra foro 
interno e foro esterno che, abilitando l’individuo ad un rapporto diretto 
col Cielo, lascia insoluto il problema del castigo terreno, schiudendo nuovi 
problemi di polizia dei costumi.
Sciolto dai lacci in cui lo avviluppava il potere delle chiavi, il 
cristiano acquista un’inusitata libertà spirituale alla quale, però, corrisponde 
un’assoluta soggezione al potere politico. Alla larghezza del perdono divino 
fa da contrappunto il rigore di un diritto penale dove cresce il peso specifico 
della legislazione, e questa estende il raggio della criminalizzazione ad 
ambiti inesplorati come la prostituzione230. Il proibizionismo, d’altro canto, 
229 Leonhardus Culman, De adulterio et fornicatione, cit., lib. I, cap. IX, fol. 2.
230 M. Villey, La formazione, cit., pp. 243-265; D. Catellano, Martin Lutero. Il 
canto del gallo della Modernità, Napoli, ESI, 2016, pp. 33-44, 86-93 e 129-134. Se le 
gerarchie romane si preoccupano più dell’integrità dottrinale che della condotta morale 
(i tribunali dell’inquisizione, seguendo l’imperativo agostiniano compelle intrare, sono 
la vera leva del disciplinamento cattolico), il protestantesimo si mostra più sensibile 
alla fede come esperienza individuale. Lutero stesso, alla Dieta di Worms (1521), aveva 
fatto appello alla sua coscienza contro il magistero. A fronte di ciò, la Riforma esige una 
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non implica l’automatico riutilizzo dei conventi per finalità carcerarie: 
più spesso, le ordinanze comminano esilio o fustigazione. In Sassonia, la 
Verordnung dell’elettore Augusto I (1572) dispone la relegatio per le meretrici 
pubbliche, la reclusione per quelle private231. È chiaro che, ogniqualvolta 
si preveda la detenzione, le vecchie strutture potranno tornare utili: lo 
suggerisce Hartmann Pistoris (1543-1603), interrogandosi sull’attuazione 
dell’autentica contro le adultere. Quella norma, richiamata nella Carolina, 
rischiava di rimanere inefficace nei territori passati alla Riforma. Il giurista 
di Lipsia nota che molti edifici ospitano ancora le ex monache che, deposto 
il velo, vi conducono un’esistenza laicale: naturale ricondurvi anche le 
peccatrici. Ma la convivenza è destinata a venir meno con la progressiva 
scomparsa delle più antiche ospiti e, d’altro canto, la secolarizzazione 
dell’immobile e la soppressione della congregazione hanno già trasformato 
il monastero in qualcosa di radicalmente diverso232.
Nel cattolicesimo medievale e tridentino, la meretrice bussa al convento 
per imputare le sue rinunce a soddisfazione dei peccati commessi, cosa 
che comporterà una piena riabilitazione anche agli occhi del diritto civile 
e canonico. La conseguenza è tanto più vistosa in caso di soggiorno in 
conservatorio e successivo ritorno al mondo. Nell’Europa protestante, 
rimossa la possibilità di un’emenda che coinvolga simultaneamente forum 
poli e forum fori ed affidata allo Stato la repressione del fatto, la segregazione 
puntuale sottomissione ai precetti morali della Bibbia: un’obbedienza esterna, irrilevante 
per la salvezza ma necessaria per la maggior gloria di Dio. Lo Stato è chiamato ad 
assicurarne il rispetto tramite una legge finalizzata all’intimidazione dei malvagi. Si tratta, 
naturalmente, di generalizzazioni utili per una storia delle idee: linee di tendenza che non 
escludono applicazioni divergenti. Anche i protestanti vigilano sulla propria ortodossia e 
perseguono il dissenso, così come anche i tribunali cattolici si occupano della correzione 
del vizio. Le diverse confessioni si sono separate ma si tengono a vista, procedendo lungo 
itinerari non troppo distanti. Resta, comunque, l’impronta di presupposti teologici 
differenti, capaci di influire sulle applicazioni giuridiche.
231 Verordnung, pars IV, cap. XXVIII (ed. di riferimento Codex Augustus, a cura di J.C. 
Lunig, Leipzig, 1724).
232 Circa la proposta di Pistoris, si mostra scettico Benedictus Carpzovius, Practica nova, 
cit., pars III, q. LIII, nn. 30-31, p. 25. È passato qualche decennio e lo smantellamento 
dei monasteri è ormai compiuto; d’altra parte, ai fini della poena adulterii, la casa 
di reclusione non occorre più perché in Sassonia Verordnung, pars IV, cap. XIX ha 
comminato la pena di morte ad entrambi i correi. Resta, comunque, il problema delle 
prostitute. Sulla secolarizzazione dei beni ecclesiastici, cfr. H. Klueting, Der Staat 
bemächtigt sich mit vollem Recht des angemaßten Eigenthums der Kirche. Territorial- und 
Klostersäkularisation vom 16. bis 19. Jahrhundert, in Le secolarizzazioni nel Sacro Romano 
Impero e negli antichi Stati italiani: premesse, confronti, conseguenze, a cura di C. Donati e 
H. Flachenecker, Bologna, Il Mulino, 2005, pp. 25-55.
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diviene coattiva e, quindi, nient’altro che una pena. Viene meno, così, 
un’opera votata al recupero di corpo ed anima, sebbene talune carceri 
possano sommare all’elemento punitivo meccanismi correzionali volti al 
reinserimento sociale. Retate ed internamenti si susseguono, con periodi di 
detenzione solitamente brevi ma ripetuti. Ad Amsterdam, un anno dopo 
la Rasphuis maschile, nasce la Spinhuis (1597). Qui, le prostitute son 
chiamate a riflettere sulla propria follia e a rettificarsi attraverso il lavoro: 
la casa è specializzata nella filatura della lana. L’esperimento olandese mette 
a punto le suggestioni offerte nella Boeventucht da Dirck Volkertszoon 
Coornhert (1522-1590), notaio dai versatili interessi teologici, umanistici 
ed artistici, nonché alfiere della tolleranza religiosa233.
A cavallo del secolo, la città olandese sperimenta un’inedita convivenza 
tra calvinisti e cattolici; politicamente, però, il governo cittadino si 
è definitivamente schierato su posizioni antispagnole. Riconoscere al 
protestantesimo una forza motrice capace di porre in questione la secolare 
dialettica fra tolleranza e conversione non significa tracciare una linea di 
demarcazione con le contemporanee evoluzioni sul fronte papista. Con un 
po’ di ritardo, anche la teologia cattolica approda a conclusioni più rigorose. 
I sovrani, un po’ per ragioni ideali un po’ per equilibrismo politico, sono 
pronti a chiudere i bordelli e perseguire le quæstuariæ. La Castiglia, cuore 
pulsante della Monarchia cattolica, è laboratorio d’incubazione per le 
strategie disciplinari. Qui, già a partire dal tardo Trecento, la legislazione 
regia si era scagliata contro «vagamundos, i holgazanes», consentendo a 
qualunque suddito «por su autoridad» di «servirse dellos un mes sin soldada, 
salvo que les dèn de comer, i de beber»; successivamente, si aggiunse la 
pena di 50 frustate e del bando234. Nel corso del Cinquecento, la presenza 
di oziosi e mendicanti appare sempre più molesta. Nel 1532, nella città 
aragonese di Monzón, Filippo II, reggente per conto di Carlo V e Giovanna 
la Pazza, promulga una dura prammatica contro vagabondi e ruffiani. 
233 Dirck Volckertszoon Coornhert, Boeventucht, a cura di A.J. Gelderblom e M. 
Drees, Muiderberg, Dick Coutinho, 1985. Cfr. T. Sellin, Pioneering in Penology: The 
Amsterdam Houses of Correction in the Sixteenth and Seventeenth Century, Philadelphia, 
University of Pennsylvania Press, 1944; L. van del Pol, The Burgher and the Whore. 
Prostitution in Early Modern Amsterdam, Oxford – New York, Oxford University Press, 
2011, pp. 91-115; M. Moffit Peacock, The Amsterdam Spinhouse and the Art of 
Correction, in Crime and Punishment in the Middle Ages and Early Modern Era, a cura 
di A. Classen e C. Scaraborough, Berlin – Boston, de Gruyter, 2012, pp. 459-490. 
All’esperienza olandese fanno seguito le Zuchthäuser di Brema (1609), Lubecca (1613), 
Amburgo (1620) e Danzica (1629).
234 Nueva recopilación, lib. VIII, tit. XI, leyes I-II (ed. di riferimento Las leyes destos 
Reynos, Madrid, 1640).
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Nonostante il trattamento riservato a questi ultimi appaia leggermente 
peggiore, per entrambi si prevede un mix di galera, vergüenza e azotes. In 
caso di recidiva, il servizio sulla flotta potrà diventare perpetuo235. Nel 1566, 
con la prammatica di Toledo, il Re inasprisce il castigo per i ruffiani; quanto 
ai vagabondi, chiarisce che sotto questo termine sono ricompresi «los pobres 
mendigantes sanos»236.
Mentre mendicità e disoccupazione assurgono a reato, Filippo II 
procede ad una stretta sulla prostituzione legalizzata estendendo a tutta la 
Castiglia l’Ordenanza de la mancebía di Siviglia. Il provvedimento, emanato 
a Toledo nel 1571, non si limita ad unificare una normativa fortemente 
parcellizzata ma, nel ribadire l’esclusività del postribolo pubblico, riconosce 
la natura delittuosa di ogni attività esterna, passibile di multa. Al contempo, 
il regolamento garantisce la possibilità di abbandonare il mestiere e 
«recoxerse»237. In tutto il Paese, infatti, operano non solo monasteri di 
arrepentidas fedeli all’archetipo medievale ma anche casas de rocogidas di più 
recente fondazione; queste ultime, almeno agli inizi, sono perfettamente 
assimilabili ai conservatori italiani e ricevono, a tempo determinato e senza 
professione di voti, solo meretrici che hanno smesso volontariamente. 
Come in Italia, non mancano case specializzate per mogli adultere o figlie 
ribelli, internate per condanna o su richiesta di genitori e mariti; in alcune 
città, lo stesso luogo pio può riunire più sezioni differenti238. Tali strutture, 
con la loro tipica natura ecclesiastica, conosceranno una straordinaria 
fioritura nelle colonie d’oltreoceano239. Nel 1573 a Valladolid – dove sin 
dal 1540 opera il monastero domenicano di San Felipe de la Penitencia240 – 
Magdalena de San Jerónimo fonda la Casa Pía de la Aprobación; nel 1595, a 
235 Ivi, lib. VIII, tit. XI, leyes V-VI.
236 Ivi, lib. VIII, tit. XI, leyes X-XI.
237 Ordenanza de la mancebía, cap. 4 (ed. di riferimento Antiguas ordenanzas municipales, 
Ronda, 1889, pp. 304-311).
238 M. Onetto Pavez, Reflexiones en torno a la construcción de esferas de control y 
sensibilidades: las casas de Recogidas (siglos XVI-XVIII), in Estudios Humanísticos. Historia, 
VIII (2009), pp. 177-204; J.L. de las Heras Santos, Casas de recogidas y galeras de 
mujeres en la Edad Moderna: moralidad, asistencia y represión contra las mujeres en los siglos 
XVII y XVIII, in Mujeres en riesgo de exclusión social y violencia de género, a cura di Ó. 
Fernández Álvarez, León, Universidad de León, 2014, p. 420.
239 J. Muriel, Los Recogimientos de Mujeres. Respuesta a una problemática social 
Novohispana, México, Universidad Nacional Autónoma, 1974.
240 Nel 1560, Pio IV richiama espressamente il modello romano della Maddalena ed 
affida la cura del convento al provinciale dei Predicatori, che ne avevano promosso 
l’istituzione: Bullarium ordinis fratrum prædicatorum, t. V, Romæ, 1733, bolla Debitum 
pastoralis, pp. 61-63.
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Madrid, la stessa monaca promuove l’istituzione della Casa de recogimiento 
de Santa Isabel, grazie all’interessamento dell’infanta Isabel Clara Eugenia241. 
L’esperienza dei due ricoveri per convertite si rivelerà determinante.
Frattanto, nel 1598, vengono dati alla stampa i Discursos del amparo 
de los legítimos pobres, nei quali Cristóbal Pérez de Herrera (1558-1629), 
protomedico delle galere spagnole, stigmatizza i castighi solitamente inflitti 
alle «mugeres vagabundas, perdidas y delinquentes»: 
«Con la reformación general de las que pedían limosna (…) será 
muy necessario se busque modo para ocupar y castigarlas, por ser 
grande el número de las que andan y andarán perdidas, y dificultoso 
el remedio dello si no tienen alguna pena de temor (…) De lo qual se 
seguiran (…) grandes bienes y provechos, assí para la salvación destas 
perdidas, como para la mudança de costumbres adelante, porque 
con el escarmiento ellas y los demás no se atraverán à andar ociosas 
(…) pues es cierto que en el estado que esto está agora, si alguna 
destas comete algun delito de hurto, hichizerias, ò es vagabunda, ò 
alcahueta, ò otra cosa porque merezca verguença publica, açotes, 
coroça y destierro, y se se execute en ella la sentencia, no por esso 
queda emendada, sino más conocida».
L’esito è paradossale: «assí como las plumas por ser livianas se pegan à 
la miel» – il riferimento è, chiaramente, alla pena dell’emplumada – «de la 
misma suerte se llegan los hombres livianos y sensuales à las alcahuetas. Y 
assí, siendo conocidas serán más buscadas y avrá más delitos y ofensas de 
Dios». Il caso di quell’incorreggibile, recentemente impiccata a Madrid 
dopo aver subito a più riprese ben 1500 azotes, toglie qualunque residua 
perplessità. Preso atto che per le donne non si dà morte civile e che la morte 
naturale è scarsamente irrogata, la proposta consiste nel sostituire le sterili 
sanzioni tradizionali con le più proficue casas del trabajo. Il pensiero corre a 
quanto già determinato per gli uomini che, da qualche decennio, vengono 
sistematicamente spediti ai remi. Ma le recluse «serán tratadas en todo come 
mugeres, que son de más delicada naturaleza, respeto de la suerte de los 
hombres que sirven en las galeras». Ciò significa destinarle ad occupazioni 
tipicamente femminili, come i lavori tessili.
«Allí tambien harán penitencia de los que huvieren cometido, 
241 Sulle due opere, cfr. M.D. Pérez Baltasar, Mujeres marginadas. Las casas de recogidas 
en Madrid, Madrid, Lormo, 1984; M. Torremocha Hernández, De la mancebía a la 
clausura. La Casa de Recogidas de Magdalena de San Jerónimo y el convento de San Felipe 
de la Penitencia (Valladolid, siglos XVI-XIX), Valladolid, Universidad de Valladolid, 2014.
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ensañandolas de camino à ser virtuosas (…) ganando la comida y 
lo necessario con sus manos, por fuerça, con tareas señaladas en 
diferentes oficios y ministerios, deprendiendo la doctrina christiana, 
oyendo missa los dias de obligación, haziendo que confiessen y 
comulguen à sus tiempos».
Al di là dell’apparenza, la casa avrebbe un carattere spiccatamente 
secolare. Si prevede la presenza di una «hermandad ò confradía que la 
fomente y ayude», specie per le necessità finanziarie, ma la nomina del 
«mayordomo» ricade sull’audiencia o sull’ayuntamento. La «madre», a cui 
affidare la direzione e gli eventuali castighi, sarà donna onorata e soltera 
ma non necessariamente monaca. Anche il «provecho» che ne consegue 
si traduce in una «utilitad» di sapore schiettamente laico. Anzitutto, in 
negativo, cesseranno gli inconvenienti legati all’oziosità, ivi compresa 
l’esposizione dei neonati e la diffusione del malfrancese, che impegna fin 
troppo gli ospedali. Il «miedo» stornerà le altre donne dal seguire l’esempio 
delle condannate. In positivo, lo Stato guadagnerà «buenas christianas, 
y virtuosas» ma, soprattutto, vedrà aumentare la sua produzione con 
conseguente abbassamento dei prezzi ed arricchimento generale. «Vuestra 
Magestad se procure que nadie esté ocioso (…) por ser (…) la ociosidad, 
fuente de muchos males y vicios; y con la ocupación todo será de aquí 
adelante próspero y abundante, con el favor divino»242. Indubbiamente, 
il rampante mercantilismo gioca un ruolo chiave nel ripensare la pena in 
termini di utilità pubblica243.
Allo stato, comunque, le mujeres del partido resterebbero fuori dalla 
stretta mentre le prostitute di strada (rameras e cantoneras) vi rientrerebbero 
in quanto formalmente disoccupate. Le cose non cambiano dieci anni dopo, 
quando Magdalena de San Jerónimo firma l’opuscolo Razón y forma de la 
galera, a metà strada tra una relazione carceraria ed una proposta de iure 
condendo. L’intento, come spiega la monaca, è quello di estendere a tutte 
le città spagnole il modello da lei sperimentato, sin dal 1604, fra Madrid 
e Valladolid. Qui, con l’assenso di Filippo III, aveva fondato stabilimenti 
penali riservati a «mugeres vagantes, ladronas, alcahuetas y otras semejantes», 
ben distinti dai conservatori di cui Magdalena era stata ispiratrice. Molti 
242 Cristobal Pérez de Herrera, Discursos del amparo de los legítimos pobres, disc. V. 
de la reclusión y castigo de las mugeres vagabundas, in M. Serrano y Sanz, Apuntes para 
una Biblioteca de Escritoras Españolas desde 1401 a 1833, t. II, Madrid, Sucesores de 
Rivadeneyra, 1903, pp. 319-324.
243 Come nota T. Buracchi, Origini ed evoluzioni del carcere moderno, in ADIR. L’altro 
diritto, VIII (2004), paper 2, cap. III, (http://www.adir.unifi.it/rivista/2004/buracchi/
cap3.htm#h1).
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avevano rimproverato l’acredine dei metodi adoperati, indignandosi per il 
fatto che simile soluzione sia stata escogitata «por muger contra mugeres»; 
l’autrice si difende dichiarandosi mossa dal dolore per la corruzione morale 
frutto del libertinaggio. Era perciò necessario un «rimedio (…) que aunque 
riguroso, me pareció el mejor y el más eficaz»244.
Con una prosa a tratti vibrante, la monaca comincia a spiegare le 
motivazioni e gli strumenti della nuova struttura «donde la justicia recoja 
y castigue», che prenderà il nome di «galera» per analogia con la pena dei 
remi. Di fondo, c’è la stessa logica che aveva ispirato Pérez de Herrera: le 
donne, responsabili di delitti apparentemente minori ma diffusi e dannosi, 
patiscono castighi lievi e sporadici. È necessario introdurre una misura 
simile ai lavori forzati, da adattare però alla flaqueza del sesso. 
«Dando y tomando, hallé por mi cuenta que la causa era el no haber 
bastante castigo en España para este linage de malas mugeres; y que 
(…) el remedio sería que huviesse tantas suertes de castigos para ellas 
como ay para los hombres delinquentes, pues muchas dellas les llevan 
harta ventaja en la maldad y pecados. Uno pues de los castigos (…) 
que ay en España para los hombres malhechores, es el echarlos à 
galeras por dos, cuatro o más años, según sus delitos lo merecen. Pues 
assí, haya galeras, en su modo, para echar à las mujeres malhechoras, 
donde à la medida de sus culpas sean castigadas»245.
Si tratterà di una pena vera e propria: le donne saranno arrestate dagli 
alguaciles, condannate dal corregidor ed internate «con un tiempo limitado 
de quinze dias, ó un mes, ó un año, según la culpa»246. L’amministrazione 
interna terrà un libro dove si annoteranno le generalità della prigioniera 
e gli estremi cronologici della detenzione: a meno che non intervenga la 
grazia, la sentenza verrà scontata irremissibilmente e la donna non uscirà 
«sin mandamiento de soltura»247. Siamo perciò distanti sia dal tradizionale 
carcere-custodia248, sia da monasteri e ricoveri, dove si accede su richiesta 
244 Magdalena de San Jerónimo, Razón y forma de la galera, epístula dedicatoria, in M. 
Serrano y Sanz, Apuntes para una Biblioteca, cit., t. II, p. 307.
245 Ivi, introdución, p. 308.
246 Ivi, punto III, n. 3, p. 312.
247 «Y con esto se cierra la puerta de golpe à intercessiones y favores de gente principal, 
de que suelen valerse estas malas mugeres» commenta soddisfatta suor Magdalena: ivi, 
punto II, n. 13, p. 311.
248 Per il quale si rimanda a A. Porteau-Bitker, L’emprisonnement dans le droit laique du 
Moyen-Âge, in Revue historique du droit français et étranger, XLVI (1968), pp. 211-245 
e 389-428; N. Sarti, Appunti su carcere-custodia e carcere-pena nella dottrina civilistica 
dei secoli XII-XVI, in Rivista di storia del diritto italiano, LIII-LIV (1980-1981), pp. 
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e, comunque, a tempo indeterminato (perpetuo nei primi, condizionato 
alle concrete possibilità di reinserimento nei secondi). Nonostante qualche 
auspicio rieducativo, nel programma di Magdalena non resta nulla 
dell’æquitas e della mansuetudo canonistiche: «Y assì torno à dezir otra y 
otra vez, que lo que conviene es rigor y màs rigor, para venir después à la 
verdadera piedad y misericordia». D’altro canto, questa medicina amara si 
renderà necessaria soltanto «por uno ó dos años». Con un certo ottimismo, 
l’autrice confida nell’effetto dissuasivo: dopo una prima repressione di 
massa, la galera resterà una minaccia per tutte le donne di buon senso e un 
castigo per le poche ostinate249. La logica dell’intimidazione è decisiva in un 
discorso segnato da una concezione antropologica cupa.
«Si el hombre siguiera la razon y la luz natural (…) y la sobrenatural 
de la gracia (…) facilmente huyera del mal y aborreciera el pecado, 
y con suavidad y deleite abraçara el bien y se exercitara en toda 
virtud. No fuera menester que Dios anduviera con él como con 
esclavo, con el açote en la mano (…) Pero como por el ardid y 
malicia del demonio perdió lo sobrenatural y gratuito, y la razon y 
laz natural quedó flaca y escurecida, començó sin freno y sin rienda 
à arrojarse à toda suerte de vicios hasta despeñarse en el profundo 
de toda maldad».
Spesso suor Magdalena torna a distinguere «las mugeres buenas y 
honradas» dalle «perdidas y malas, que afrentan la honestad y virtud de las 
buenas con su disolución». Dicotomia che sembra lasciare ben poco margine 
alla redenzione delle seconde, mentre sicuramente permette alle prime di 
seguire il mal esempio e precipitare nell’abisso. La malvagità ha dato origine 
ai castighi: «para refrentar y castigar los malhechores (…) tuvieron principio 
las cárceles, bretes y calaboços, los grillos, esposas, cadenas y cepos; de aquí 
los potros, los açotes, destierros y galeras y muertes y otras infinitas cosas 
sin cuento». Tuttavia, nonostante ogni possibile ritrovato, il crimine dilaga 
67-110. Com’è noto, durante l’età di mezzo, il carcere funge da pena soprattutto per il 
diritto canonico, indirizzandosi principalmente agli ecclesiastici: T. Buracchi, Origini 
ed evoluzioni, cit., cap. III, par. 2, (http://www.adir.unifi.it/rivista/2004/buracchi/cap2.
htm#h2); A. Parente, La Chiesa in carcere, Roma, Ministero della Giustizia, 2007, 
pp. 17-25 e 49-66. Ciononostante, non mancano esempi di carcere-pena anche prima 
dell’avvento della Modernità: M. Gazzini, Storie di vita e di malavita. Criminali, poveri 
e altri miserabili nelle carceri di Milano alla fine del medioevo, Firenze, Firenze University 
Press, 2017. Per una prospettiva dottrinale sulla diffusione del carcere-pena a partire dal 
Cinquecento, cfr. L. Garlati, Sepolti vivi. Il carcere al tempo delle pratiche criminali: riti 
antichi per funzioni nuove, in Diritto penale contemporaneo, IV (2017), pp. 12-27.
249 Magdalena de San Jerónimo, Razón y forma, punto V, nn. 1-2, p. 315.
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«como (…) se ve por los ojos en estos reinos de España, señaladamente en 
algunas mugeres, que de veinte años à esta parte (…) han perdido el temor 
à Dios y à la justicia y hecho increíble riça y estrago en los hombres (…) El 
ver esto me quebraba el corazón»250. La lista dei recenti scandali è piuttosto 
nutrita:
«Ay muchas mugeres moças vagabundas y ociosas, y entre ellas algunas 
muchachas de diez seis y menos años, que no se sustentan de otra cosa 
sino de mal vivir. Y por esto, llegada la noche, salen como bestias 
fieras de sus cuebas à buscar la caça; ponendose por essos cantones, 
por calles y portales de casas, combinando à los miserables hombres 
que van descuídados, y echas laços de Satanás, caen y hazen caer en 
gravísimos pecados (…) aviendo gastado toda la noche, ò la mayor 
parte della, recógense con su torpe ganancia à las posadas y casas que 
tienen, y allí gastan el dia en dormir, comer y holgar».
Tanta frivola spensieratezza porta con sé cattivo esempio ed emulazione.
«¡Quántas ay en cada ciudad y lugar que desean ser buenas, guardar 
la honra y servir à su Dios! Ven, pues, estas tales, que para esto 
trabajan de dia y de noche, y con todo esso non alcançan para 
vestirse (…) ni aún allega todo su trabajo para sustentarse. Por otra 
parte ven que estas ruines mugeres, sin hazienda y sin trabajo, sino 
paseándose, andan muy llena de galas y joyas, y cada dia de fiesta in 
fiesta, de comedia in comedia, de huerta en huerta y de recreación 
en recreación; paréceles que se gana de aquella manera con más 
facilidad y más gusto (…) y el demonio, que no pierde punto, acude 
à avivar la tentación»251.
Come se non bastasse la macchia dell’anima, le peccatrici trasmettono 
mille infezioni agli sprovveduti che le frequentano, i quali a loro volta 
contagiano le proprie legittime mogli: «y assí, una destas, contaminada, 
basta para contaminar mucha gente»252. Pessimo anche lo spettacolo che 
danno quando si aggirano per le strade «con dos ò tre criaturas para mover 
à lastima, y con esto quitan la limosna a los verdaderos pobres vergonçantes 
y à los que por verdadera necessidad no puedan trabajar». Si fingono 
miserabili, pur avendo la forza di lavorare253. L’inganno, infatti, è il loro 
tratto distintivo: molte fingono occupazioni oneste per coprire la propria 
250 Ivi, introdución, pp. 307-308.
251 Ivi, punto I, n. 10, p. 310.
252 Ivi, punto I, nn. 2-3, pp. 308-309.
253 Ivi, punto I, n. 4, p. 309.
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attività di prostituta o ruffiana. Alcune diventano «moças de servicio», 
contrattando col padrone l’inaccettabile libertà di uscire nottetempo; e così, 
se sorprese dagli sbirri, potranno mostrare un cesto ed eccepire di essere 
uscite per acquisti urgenti. Il padrone, interrogato, confermerà che la ragazza 
non è disoccupata e la giustizia ne rimarrà beffata254. D’altra parte, tante 
«ponedoras de moças» non sono altro che «alcahuetas», alcune delle quali 
vendono ragazzine «como ovejas para el matadero»255.
Completata la diagnosi, Magdalena mette a punto la cura per tanti mali. 
Certamente, in ottica preventiva, è necessario investire su «casas ó colegios» 
dove orfane e pericolanti potranno «aprender labor, policía y buena criança». 
Ma per quando ne riconosca l’importanza, non è questo il rimedio su 
cui l’autrice intende soffermarsi e, di fatti, lo liquida in poche battute256. 
Ben più dettagliata è la regolamentazione prospettata per le galere, che 
saranno casas reales e perciò recheranno sulla porta lo stemma del monarca 
insieme ad una spada sguainata257. L’istituto sarà amministrato da un uomo 
sposato «con nombre y oficio de alcalde, como se haçe en la cárcel», da 
una «rectora», da una «portera» e da una «maestra». Quante internate, pur 
conoscendo tutti i balli e i canti inventati dal demonio, non sanno nulla 
della dottrina cristiana! Le tre ufficiali saranno «mugeres honradas» ma non 
necessariamente professe, cosa che evidenzia lo spirito laico del luogo.
Tali edifici dovranno sorgere non distanti dal centro cittadino, per 
evitare i rischi dell’isolamento; allo stesso tempo, saranno fortificati e ben 
serrati, nonché privi di finestre e terrazze. L’interno, molto spartano, sarà 
composto da soli cinque ambienti: un dormitorio comune, un laboratorio, 
una dispensa, una cappella, una segreta per le «rebeldes incorregibles»258. 
Quest’ultima si rende quanto mai opportuna in un luogo dove dovranno 
esserci «cien ojos» per vigilare su una popolazione tanto indisciplinata. «Ha 
da aver en esta Galera todo género de prisiones, cadenas, esposas, grillos, 
mordaças, cepos y disciplinas de todas hechuras, de cordeles y hierro (…) 
porque come esta ha da ser como una cárcel muy penosa, conviene que aya 
grande rigor»259. Se la reclusa giura o bestemmia, le sarà messo un bavaglio; 
254 A Valladolid, per sradicare l’abuso, «se determinó de dar un pregón que ninguna moça 
saliesse de casa por las calles, en el verano à las nueve, y en el invierno à las ocho, y que si 
las topassen à tal hora la justicia las castigarla». Lo zelo dell’alcalde Armenteros aveva così 
posto fine alla frode, per la soddisfazione di suor Magdalena: ivi, punto III, n. 4, p. 312.
255 Ivi, punto I, nn. 5-8, pp. 309-310.
256 Ivi, punto I, nn. 11-12, p. 310. 
257 Ivi, punto I, n. 2, p. 310.
258 Ivi, punto II, nn. 1-5, p. 310.
259 Ivi, punto II, nn. 10-11, p. 311.
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se è furiosa, una catena; se prova a fuggire, i ferri ed il ceppo.
«Conviene también que de noche duerman algunas de las inquietas 
con alguna catena ó con el cepo, como se haze en algunas galeras 
(…) Yo las conozco bien, que las he tratado muchos años, que como 
el demonio está tan enseñorado de ellas y tan airado por averle 
sacado estas almas (…) las estará induciendo à muchos males, y 
hasta que el castigo las domestique estarán furiosas»260.
Tutto concorre a fare della galera una sanzione afflittiva, allontanandola 
dalle casas de recogidas. All’ingresso, le prigioniere verranno rasate «à nabaja, 
come hazen à los forçados». Spogliate dei propri abiti, indosseranno 
l’uniforme dell’istituto: «El tocado de todas, sin ninguna excepción ha da 
ser una sola escoña de angeo ó lienço grosero. El vestido una camisa de 
angeo gordo y un sayuelo alto, de paño basto aburielado, y una saltembarca 
colorada ó amarilla»261. I pasti sono ben più frugali di quelli di un convento, 
come un continuo digiuno: «pan muy baço y negro, y si pudiera ser 
bizcocho, fuera más propósito (…) con una tajada de queso, ó con un 
rábano y una escudilla de nabos ó verças, en que moje nel pan, y algun dia 
de la semana una tajada de baca»262.
Anche nel trattare il tema del lavoro i toni non rivelano illusioni 
rieducative. Le detenute «nunca han da estar ni un solo punto ociosas; y 
ansi han da tener tarea» ma l’operosità sembra più finalizzata a finanziare 
l’istituto che al disciplinamento263. D’altronde, anche gli esercizi devozionali 
non sembrano occupare grande spazio nella quotidianità della casa: di 
tanto in tanto, l’alcalde inviterà qualche religioso per prediche o confessioni 
ma non c’è traccia della complessa liturgia che scandisce l’orologio delle 
convertite264. Il punto è che queste donne non si presumono affatto 
resipiscenti e, infatti, il progetto di suor Magdalena contempla l’eventualità 
di recidiva. Se la donna, una volta liberata, tornasse a delinquere, le verranno 
messi i ferri e marchiata la spalla destra; la detenzione sarà raddoppiata. Alla 
quarta infrazione, l’incorreggibile verrà impiccata di fronte alla porta della 
galera come monito per tutte265.
L’autrice elenca i vantaggi che conseguirebbero dall’istituzione 
generalizzata di simili strutture. Anzitutto, cesseranno tanti peccati che 
260 Ivi, punto III, n. V, p. 313.
261 Ivi, punto II, n. 6, p. 311.
262 Ivi, punto II, n. 8, p. 311.
263 Ivi, punto II, n. 9, p. 311.
264 Ivi, punto III, n. 8, p. 313. 
265 Ivi, punto III, n. 14, p. 313.
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suscitano l’ira di Dio. In secondo luogo, l’ozio sarà bandito dal territorio 
spagnolo «y como la mar echa de sí los cuerpos muertos, assí la República 
echará de sí estas malas mugeres muertas à Dios y à sus almas»: singolare 
riuso della metafora delle membra morte. Cesseranno il pessimo esempio 
che corrompe le donzelle e le infinite tentazioni che cagionano la perdizione 
«de los hombres (…) y de los hijos, que todos hurtavan à sus padres (…) 
para dar à estas malas mugeres». I mariti smetteranno di maltrattare le 
mogli, cui prima avevano sottratto ogni risorsa per lusingare le concubine266. 
Migliorerà il reclutamento delle domestiche, che sarà gestito unicamente 
dalla moglie dell’alcalde: tutte le forestiere, appena giunte in città, dovranno 
presentarsi per chiedere un lavoro, sotto pena d’internamento267. «Tendrá 
más eficacia y fuerça la execución de la justicia» che, finalmente, potrà 
conseguire il fine desiderato, «que es la enmienda del delinquente y el 
escarmiento de los demás» (e qui, per la prima volta, fa capolino un pallido 
proposito rieducativo, salvo poi insistere sul «miedo y horror»). Anche la 
monaca biasima l’inefficacia delle misure tradizionali, in particolare di quel 
destierro che finisce per trasferire il problema da una città all’altra, senza 
estirparlo; invece, stabilendo le galere su tutto il territorio, la piaga sarà sanata 
in modo uniforme. Inoltre, «cessará el mal empleo de alguna obras pías», le 
cui risorse vengono saccheggiate da queste sfaccendate – immeritevoli ma 
ben protette da uomini in vista – a danno dei poveri vergognosi. Solo in 
ultimo, un cenno al miglioramento morale delle malfattrici.
«Y finalmente, aun à las mismas mugeres que estàn en la galera (…) se 
les ayuda mucho (…) para que sirvan à Dios y dexen su mal vivir (…) 
haziendo de la necessidad virtud; porque viéndose impossibilitadas 
(…) de poderse sustentar por aquel mal camino, y libres de las 
ocasiones, y que, por otra parte, serán mejor tratadas las que sirvieren 
à Dios, todo esto las será motivo, con la divina gracia, para de allí 
adelante seguir la virtud»268.
Il pamphlet riscuote un certo interesse, tanto che nello stesso anno 
l’ayuntamiento di Salamanca ne finanzia una seconda edizione, nel cui 
titolo si aggiunge un’altra categoria tra le destinatarie della galera: le 
hechiceras269. L’intestazione continua, così, a dissimulare il reale obiettivo 
266 Ivi, punto IV, nn. 1-5, pp. 313-314.
267 Ivi, punto III, n. 7, p. 313 e punto IV, n. 6, p. 314. 
268 Ivi, punto IV, nn. 7-9, p. 314.
269 In realtà, nonostante il precoce interesse, la città si sarebbe data un simile stabilimento 
solo nel 1757: J.L. de las Heras Santos, Casas de recogidas y galeras de mujeres, cit., p. 
424.
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della polemica che invece, ad una lettura più attenta, viene presto in risalto. 
È il meretricio, che in quegli anni diventa terreno di scontro anche nella 
sua versione legalizzata: confraternite agguerrite, promosse dai gesuiti, 
conducono una battaglia pratica ed ideale contro le mancebías. Nel 1623, 
Filippo IV decreterà la definitiva chiusura dei postriboli270, che porta con 
sé un risultato di grande impatto sul futuro delle galere: le prostitute che vi 
esercitavano diventano, di colpo, oziose e, dunque, passibili d’internamento. 
Conseguenza ovvia, che sarà resa esplicita dallo stesso re nel 1661:
«Por diferentes órdenes tengo mandado, se procuren recoger las 
mugeres perdidas; y echo menos que en la relaciones, que se me 
remiten por los Alcaldes, no se me da cuenta de cómo se executa: y 
porque tengo entendido, que cada dia crece el número de ellas, de que 
se ocasionan muchos escándalos y perjuicios à la causa pública, daréis 
órden à los Alcaldes, que cada uno en sus quarteles cuide de recogerlas, 
visitando las posadas donde viven; y que las que se hallaren solteras 
y sin oficio en ellas, y todas las que se encontraren en mi Palacio, 
plazuelas y calles públicas de la misma calidad, se prendan y lleven à la 
casa de la galera, donde esten el tiempo que pareciere conveniente, y 
de lo que cada uno obrare, me dé cuenta en las relaciones que de aquí 
adelante hicieren con toda distincion»271.
Si assiste, così, ad una trasformazione terminologica non priva di 
ricadute sul piano sostanziale. La meretrix, definita con precisione dai 
giuristi in regime di regolamentarismo, assume le fattezze più sfuggenti 
della mujer perdida (o femme débauché): la nuova legislazione non fissa 
venalità, promiscuità o pubblicità come elementi costitutivi della fattispecie 
ma si riferisce genericamente al vizio, con una coloritura moralistica che 
spiana la strada all’arbitrio. In questo senso, la prostituzione sfuma in una 
condotta che senz’altro la ricomprende ma che appare del tutto priva di 
determinatezza.
Nel frattempo, gli istituti evocati da Magdalena de San Jerónimo si erano 
moltiplicati nella Penisola, anche se spesso ospitati in ale autonome delle 
carceri maschili, come accade a Madrid e Siviglia fin dentro il sec. XVIII272. 
270 Novísima recopilación, lib. XII, tit. XXVI, ley VII (ed. di riferimento Madrid, 1805-
1807).
271 Ivi, lib. XII, tit. XXVI, ley VIII 
272 I. Barbeito, Carceles y mujeres en el siglo XVII, Madrid, Castalia, 1991; G. Martínez 
Galindo, Galerianas, corrigendas y presas: nacimiento y consolidación de las cárceles de 
mujeres en España, Madrid, Edisofer, 2002; M.E. Boyle, Unruly Women: Performance, 
Penitence, and Punishment in Early Modern Spain, Toronto, University of Toronto Press, 
2014; M. Torremocha Hernández, Cárcel de mujeres en el Antiguo Régime. Teoría y 
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La criminalizzazione, però, determina anche un’inevitabile trasformazione 
delle casas de recogidas, che finiscono per mutare funzione rispetto al passato. 
Tra Sei e Settecento, sono ormai diventate un luogo di segregazione coatta, 
il cui unico discrimine rispetto alla galera è costituito dall’amministrazione 
ecclesiastica273. In alcune città operano contestualmente strutture diverse che 
si combinano reciprocamente. A Valladolid, la Casa Pía de la Aprobación 
diventa lo spartiacque dove discernere le migliori dalle incorreggibili. Chi 
si dimostrerà sinceramente pentita potrà accedere al Monasterio de San 
Felipe e, quindi, diventare professa; in alternativa, potrà sposarsi o trovare 
un impiego da domestica. Chi apparirà indurita nel peccato, invece, sarà 
mandata alla Galera274.
Non troppo dissimile l’itinerario francese, laddove però la criminalizza-
zione anticipa l’istituzione di carceri ad hoc. Nel 1560, gli Stati di Orléans 
chiudono i bordelli ma lasciano indeterminata la pena, rimettendola all’ar-
bitrio del giudice275. Per lungo tempo, le ordonnances de police e le normative 
locali propendono per la multa, le pene infamanti e l’esilio.
Nel Regno residua ancora qualche monastero per convertite di origine 
medievale; ad Avignone, exclave pontificia, Sainte-Marie Magdeleine opera 
ininterrottamente dal 1257 al 1643276. Nonostante il precoce rifugio 
parigino (1490)277, la maggior parte dei conservatori d’Oltralpe sorge invece 
tra la terza e la quarta decade del Seicento, epoca di spinte moralizzatrici 
ultra-cattoliche. Siamo in un contesto piuttosto lontano sia dalla spiritualità 
che dalla legislazione italiana, lì dove i ricoveri erano sorti come misura di 
emenda ed assistenza nell’ambito di una logica regolamentarista. Trapiantate 
realidad penitenciaria de las galeras, Madrid, Dykinson, 2019.
273 Così, ad esempio, per la casa di Buenos Aires: M.D. Pérez Baltasar, Orígenes de los 
recogimientos de mujeres, in Cuadernos de Historia Moderna y Contemporánea, VI (1985), 
pp. 13-23.
274 J.L. de las Heras Santos, Casas de recogidas y galeras de mujeres, cit., pp. 420-421.
275 Etats d’Orléans, Ordonnance générale rendue sur les plaintes, doléances et 
remonstrances des Etats, art. 101 (ed. di riferimento Recueil des cahiers généraux des trois 
ordres aux Etats-généraux, Paris 1789, t. I).
276 I primi statuti vengono redatti nel 1376 e parzialmente modificati nel 1539. Le ex 
meretrici, previo pagamento di una modesta dote, vi prendono i voti e vi restano a vita. 
Nel 1627, nella stessa città, nasce la Maison de Repenties de Sainte-Marie Egyptienne, 
un conservatorio dov’è previsto un soggiorno temporaneo (dal 1640, di almeno 3 anni) 
e gratuito (ma, a fine secolo, si chiederà alle forestiere di contribuire alle spese tramite 
dozzina). Cfr. J. Rollo-Koster, From Prostitutes to Brides of Christ: the Avignonese 
Repenties in the Late Middle Ages, in Journal of Medieval an Early Modern Studies, XXXII 
(2002), n. 1, pp. 109-144.
277 J. Rossiaud, La prostituzione, cit., p. 169.
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nella Francia di Richelieu e di Maria de’ Medici, queste strutture – pur 
sottoposte alla giurisdizione vescovile – acquisiscono una fisionomia ben 
diversa. A Grenoble, si diventa penitenti per scelta o per sentenza del 
tribunale secolare; ma anche negli altri conservatori francesi si può accedere 
per condanna penale e per lettre de cachet sollecitata dalla famiglia, dal 
parroco o perfino da terzi. Nell’ottica di una Controriforma gallicana e 
rigorista, non stupisce che l’internamento in una struttura ecclesiastica sia 
decretato dalle istituzioni pubbliche mentre appare più intollerabile, anche ai 
contemporanei, che certe case procedano alla reclusione coatta senza previa 
pronuncia dei magistrati: un abuso che, tuttavia, rivela le capacità coercitive 
di quanti controllano l’amministrazione dei luoghi pii. A Bordeaux, il 
Parlamento proibisce al Couvent des Filles Repenties di internare donne né 
consenzienti né condannate, ma sostanzialmente costrette dalla Compagnie 
du Saint-Sacrement278.
D’altra parte, la Francia di metà Seicento vede sorgere nuovi ordini 
religiosi espressamente votati al recupero delle prostitute: quello di Notre-
Dame du Refuge, fondato nel 1634 dalla controversa mistica Elisabeth de 
Ranfaing, e quello di Notre-Dame de la Charité, nato nel 1641 a Caen 
per iniziativa di Jean Eudes e poi diffusosi col nome di Bon Pasteur. Anche 
orsoline e visitandine continuano a dedicarsi alla missione. In queste case 
è chiaro il dualismo tra vergini professe e filles du refuge: peccatrici, magari 
forzate, destinate a rimanere laiche e, prima o poi, ad uscire (ma nel Refuge 
di Nancy, tra il 1640 ed il 1650, si rimane in media per ben 13 anni). La 
prima categoria supera l’altra per status e, solitamente, per età; la seconda, 
però, è generalmente più numerosa. Notre-Dame du Refuge offre alle ospiti 
più diligenti la possibilità di pronunciare i voti e restare, unendosi alle 
religiose. Ma se per alcune la permanenza può apparire desiderabile, per altre 
rimane vivo il ricordo della coercizione iniziale. In effetti, pur mancando 
una legge che identifichi nella detenzione la pena per le femmes débauchées, 
questi istituti finiscono per acquisire connotati afflittivi che però, in ultima 
analisi, finiscono per renderli pleonastici. Verso la fine del secolo, molti di 
essi saranno ufficialmente riconvertiti in ciò che, nella sostanza, erano già 
diventati: una maison de force279.
Un regolamento dell’aprile 1648, firmato da Luigi XIV e controfirmato 
da Colbert, dà forma a questa terza variante, che in quegli anni si sta 
diffondendo per tutto il Paese280. Presso l’Hôpital General di Parigi vengono 
278 A. Tallon, Prière et charité dans la Compagnie du Saint-Sacrement (1629-1667), in 
Histoire, économie & société, X (1991), n. 3, pp. 331-343
279 G. Castelnovo, Onore perduto, cit., pp. 18-19 e 43-58.
280 Su iniziativa della Compagnie du Saint-Sacrement erano già sorti gli ospedali 
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infatti stabilite due sezioni: la Bicêtre, per maschi minori di 25 anni che 
maltrattano i genitori o non intendono lavorare «par libertinage ou par 
paresse», e la Salpêtriere, indirizzata alle «filles qui auront été débauchées, 
et celles qui seront en peril évident de l’être». In entrambe, è prevista la 
reclusione su richiesta dei congiunti o del parroco, che interpelleranno il 
Boureau dell’Ospedale. Dopo una breve istruttoria «pour s’informer de la 
verité des plaintes», il presidente e i quattro direttori stileranno un «ordre» 
indirizzato agli ufficiali della sezione interessata, che potranno avvalersi 
della forza pubblica per arrestare il giovane. Ciò non esclude la reclusione 
volontaria, perché «si quelque pauvre fille de Paris veut se retirer du 
déreglement où elle avroit eu la foiblesse de tomber, elle sera reçûë et traitée 
charitablement (…) et on lui fera apprendre ce qui lui sera plus avantageux 
pour gagner sa vie».
Viceversa, la condizione dei reclusi a forza non è affatto mite. La durata 
del loro soggiorno è indeterminata e subordinata alla correzione; a tal fine, 
essi saranno affidati ad un direttore che ne valuterà i progressi. Al momento 
opportuno, l’ordine di scarcerazione sarà firmato dal presidente e da quattro 
direttori. Il Re Sole non dimentica di prescrivere alcuni adempimenti 
religiosi che, tuttavia, appaiono ben poca cosa rispetto a quanto si pratica 
nei conventi: «garçons» e «filles» ascolteranno la messa nei giorni festivi, 
dedicheranno un quarto d’ora alle preghiere mattutine ed altrettanto a quelle 
serali, saranno istruiti nel catechismo e, durante il lavoro, ascolteranno la 
lettura «de quelques livres de pieté».
Più che dimore dello spirito, Bicêtre e Salpêtriere appaiono come 
luoghi di lavoro incessante. «On les fera travailler le plus long-temps et 
aux ouvrages les plus rudes que leurs forces et les lieux (…) le purront 
permettre», stabilisce il regolamento. Ai detenuti che daranno prova di 
volersi correggere, però, non verrà negato un trattamento più dolce; per 
costoro, il lavoro verrà individualizzato in modo da diventare il mezzo 
proficuo per una vita migliore dopo il rilascio. Di base, il vitto si limita 
a minestra, pane ed acqua; ai migliori è permesso mangiare mezza libbra 
di carne. Come sanzioni per eventuali disobbedienze, alle pene già in uso 
nell’Ospedale vengono aggiunti la riduzione degli alimenti, l’aumento del 
lavoro e l’isolamento.
Nell’aprile 1684, lo stesso re approva un regolamento specifico per 
quante sono colpevoli del crimine di «débauche publique». Si chiarisce che 
generali di Orléans (1642), Tolosa (1643) e Marsiglia (1647); ma le maisons de force si 
moltiplicheranno soprattutto a partire da metà Settecento, con caratteri penali sempre 
più accentuati: J.P. Gutton, Enfermement et charité dans la France de l’Ancien Regime, in 
Histoire, économie & société, X (1991), n. 3, pp. 353-358.
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l’internamento può avvenire «par l’ordre de Sa Majesté, ou en vertu des 
jugemens qui seront rendus pour cet effet au Châtelet par le Liutenant de 
Police (…) sur le Procès qui leur seront instruits». Quanto al regime interno 
della prigione, nulla cambia relativamente all’uniforme, ai cibi, al lavoro e 
all’alleggerimento della pena in caso di buona condotta. Si precisa che tra i 
comportamenti riprovevoli c’è la scarsa dedizione al lavoro ed il giuramento, 
e che tra le misure afflittive eventualmente applicabili c’è anche la camicia 
di forza. Il provvedimento, di per sé scarsamente innovativo, appare tuttavia 
opportuno in relazione ad una contestuale ordinanza, con cui si ordina di 
separare le prostitute dalle altre, ond’evitare dannose commistioni281.
Nel riportare questi atti, Nicolas Delamare (1639-1723) approva 
l’utilità della reclusione, considerando il fallimento empirico di tutte le 
altre misure contro la gioventù corrotta ed incorreggibile. Ma l’autore, 
che dalla sua esperienza di commissario allo Châtelet trae i principi della 
police, è consapevole del carattere estremo della soluzione. Non senza cedere 
al τóπος del fondatore santo, contrappone alla durezza della Salpêtriere 
la moderazione della Maison des Filles du Bon Pasteur, promossa nel 
1688 a Parigi da Madame de Combé, una vedova olandese convertita al 
cattolicesimo. La casa nasceva come alternativa al penitenziario e a tutti 
i rifugi esistenti in città, riesumando l’archetipo del monastero per la 
redenzione delle meretrici. Diversamente dai conservatori delle Madelonettes 
(1618) e di Sainte-Pelagie (1662), qui si accede gratis e liberamente; dopo 
la probazione, si prenderanno i voti. La vita scorre secondo i ritmi di una 
normale comunità religiosa. Le Costituzioni, già approvate dall’arcivescovo 
de Noailles, vengono confermate da Luigi XIV con lettera patente (1698); 
la casa è posta sotto la giurisdizione diocesana282. Così, nonostante le 
considerevoli novità intervenute, neanche il più assoluto dei sovrani nega alle 
prostitute la possibilità di salvarsi l’anima e scampare alla pena, implorando 
il perdono di Dio prima che irrompa la giustizia terrena.
281 Nicolas Delamare, Traité de la police, Amsterdam, 1729, t. I, lib. III, tit. V. cap. 
V, pp. 447-448. Cfr. J.P. Carrez, Femmes opprimées à la Salpêtrière de Paris (1656-
1791), Paris, Connaissances et savoirs, 2005. Su questa ed altre maisons de force, cfr. G. 
Castelnovo, Onore perduto, cit., pp. 307 e 351.
282 Il testo dell’atto sovrano e del regolamento è in Nicolas Delamare, Traité de la 
police, cit., t. I, lib. III, tit. V. cap. V, pp. 450-457. Sul rifugio di Sainte-Pelagie, cfr. i 




Nel 1758, a Londra, Robert Dingley, Jonas Hanway e John Fielding 
istituiscono la prima Magdalen House dell’impero britannico: in questa 
factory, le donne guadagnano una piccola somma grazie al lavoro svolto. 
Alle spalle c’è la riflessione dello stesso Hanway, che in un opuscolo lamenta 
l’assenza di strutture in grado di garantire l’opportunità di un riscatto sociale 
ed economico. Sin dal 1546, quando Enrico VIII aveva chiuso le stewes 
londinesi, il meretricio era stato oggetto di una progressiva repressione da 
parte delle Church courts e delle autorità municipali. Nel 1553, Edoardo VI 
aveva destinato il palazzo di Bridewell a luogo di correzione per «disorderly 
persons». Qui le prostitute, ree di vagabondaggio notturno ed atti osceni, 
erano adibite alla battitura della lana, come si vede nella quarta incisione 
della serie A Harlot’s Progress di William Hogarth (1732)1. Tale impostazione 
meramente coercitiva lascia insoddisfatto Hanway che, tramite un’analisi 
storico-comparativa, indica nella Roma papale un modello cui potersi 
ispirare ma solo in parte, giacché l’autore diffida dall’opzione monastica: 
i nuovi stabilimenti, infatti, avrebbero offerto alle infelici un ricovero 
temporaneo e volontario2.
Il filantropo è consapevole delle sfumature presenti nel panorama 
cattolico, lì dove i conservatori già da tempo hanno dato corpo al 
suo ideale. Ciononostante, la sua proposta verrà presentata come una 
1 F. Dabhiowala, Sex, Social Relations and the Law in Seventeenth and Eighteenth Century 
London, in Negotiating Power in Early Modern Society: Order, Hierarchy and Subordination 
in Britain and Ireland, a cura di M.J. Braddick e J. Walter, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2001, pp. 85-101; M. Mowry, London’s Bridewell: Violence, Prostitution, 
and Question of Evidence, in Violence, Politics, and Gender in Early Modern England, a 
cura di J.P. Ward, New York, Palgrave MicMillan, 2008, pp. 207-222; J. Laite, A Global 
History Prostitution: London, in Selling Sex in the City: a Global history of Prostitution 
(1660s-2000s), a cura di M. Rodríguez García, L.H. van Voss e E. van Nederveen 
Meerkerk, Leiden – Boston, Brill, 2017, pp. 127-130.
2 Jonas Hanway, Thoughts on the plan for a Magdalen-House for repentant prostitutes, 
London 1758. Significativamente, nell’opinione pubblica di quei decenni, riprende 
quota la corrente regolamentarista. Il medico Bernard de Mandeville (1670-1733) 
propone di riservare un quartiere di Londra al commercio carnale; l’attività sarà posta 
sotto un rigoroso controllo pubblico. L’autore porta ad esempio, in modo non del tutto 
pertinente, l’approccio italiano. Si rinnoverebbe, così, l’antica dialettica tra tolleranza e 
recupero. Cfr. Phil-Porney (Bernard de Mandeville), A Modest Defence of Public Stews 
or An Essays upon Whoring, London, 1724.
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soluzione innovativa e liberale, frutto di una sensibilità protestante ben 
lontana dall’autoritarismo dei conventi cattolici3. Si tratta, evidentemente, 
dell’ennesima forzatura di una polemica confessionale tarda a sopirsi giacché, 
come si è visto, la spinta per la criminalizzazione è storicamente venuta 
dalla Riforma, salvo poi essere accolta dai maggiori Paesi cattolici (ma non 
dall’Urbe). Bisognerebbe, quantomeno, precisare quale cattolicesimo e quale 
protestantesimo si vogliono assumere a pietre di paragone. Il cattolicesimo 
giansenista che dilaga nel Settecento non è certamente quello tomista che 
prevale nel Cinquecento. Ma neanche il protestantesimo del sec. XVIII, che 
volge al pietismo e al metodismo, è più assimilabile all’ortodossia luterana 
del XVI: le nuove correnti hanno valorizzato il ruolo della beneficenza.
Nel frattempo, il dibattito si è profondamente laicizzato; teologi e 
canonisti arretrano vistosamente facendo spazio a medici, philosophes 
e, più tardi, a criminologi e statisti. Tra Sette ed Ottocento, il ruolo 
tradizionale della donna subisce le prime, virulente, contestazioni; gli 
intellettuali denunciano il matrimonio d’interesse ed esaltano l’amore come 
fondamento dell’unione; il modo stesso di considerare la prostituzione muta 
radicalmente, pur nell’irriducibile diversità delle soluzioni prospettate4. È in 
questo contesto che si diffondono tra Irlanda (1795), Scozia (1797) Stati 
Uniti (1800), Canada (1848), Svezia (1852) e Australia (1890) i Magdalen 
Asylums, che spesso fungono da grandi lavanderie5. Esperimenti che, però, 
non è lecito assimilare a conservatori e monasteri della prima età moderna, a 
costo di gravi fraintendimenti. La vicenda istituzionale non può essere scissa 
dal quadro giuridico di riferimento ed entrambi vanno collocati in un più 
ampio milieu culturale ed assiologico. Separando i piani, ci si preclude una 
visione a tutto tondo della realtà.
3 S. Cohen, The Evolution, cit., pp. 130-131.
4 A. Sampaoli, La prostituzione nel pensiero del Settecento, Rimini, Cosmi, 1973; G. Greco, 
Lo scienziato e la prostituta: due secoli di studi sulla prostituzione, Bari, Dedalo, 1987; R. 
Canosa, Sesso e Stato. Devianza sessuale e interventi istituzionali nell’Ottocento italiano, 
Milano, Mazzotta, 1981; M. Gibson, Stato e prostituzione in Italia, Milano, Il Saggiatore, 
1995; L. Valenzi, Donne, medici e poliziotti a Napoli nell’Ottocento. La prostituzione tra 
repressione e tolleranza, Napoli, Liguori, 2000; M.C. Acri, La donna prostituta tra devianza 
e pericolosità, in ADIR. L’altro diritto, XIV (2010), paper 1, (www.adir.unifi.it/rivista/2010/
acri/index.htm); La donna delinquente e la prostituta. L’eredità di Lombroso nella cultura e 
nella società italiane, a cura di L. Azara e L. Tedesco, Roma, Viella, 2019.
5 S. Ruggles, Fallen Women: the Inmates of the Magdalen Society Asylum of Philadelfia 
(1836-1908), in Journal of Social History, XVI (1983), pp. 65-82; B. Littlewood – L. 
Mahood, Prostitutes, Magdalenes and Wayword Girls: Dangerous Sexualities of Working 
Class Women in Victorian Scotland, in Gender & History, III (1991), pp. 160-175; R. Lea 
McCarthy, Origins of Magdalens Laundries. An Analytical History, Jefferson – London, 
Mc Farland & Company, 2010.
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La brutale dicotomia tra tolleranza e repressione non basta a descrivere 
l’approccio con cui la società di Antico regime ha affrontato il problema 
della prostituzione. Per questo, il precedente volume «Turpis quæstus». 
Profili criminali del meretricio all’alba della Modernità, con la sua prospettiva 
squisitamente penale, necessitava di questa ulteriore indagine, che 
problematizzasse l’alternativa mostrando da una parte le vie faticose della 
riabilitazione in un sistema regolamentarista, dall’altra resti e scarti di quei 
meccanismi in un contesto proibizionista. Molti altri profili resterebbero da 
indagare: dal fitto dibattito su retribuzione e restituzione al problema della 
tassazione e delle decime; da successioni e donazioni fino ai mutui e alle 
locazioni. È il controverso ambito del ‘denaro sporco’, che desta scrupoli 
di coscienza ma che dischiude ghiotte opportunità di guadagno. Ci si è 
limitati a qualche cenno tra le pieghe delle due monografie, consapevoli 
dell’importanza della questione ma anche della sua mole, che richiederebbe 
ben altro spazio e un’ulteriore ponderazione. Anche su questi temi si 
riflettono i dilemmi dell’età confessionale e si oscilla fra un moralismo 
intransigente ed un pragmatismo spregiudicato. Tuttavia, focalizzando lo 
sguardo sulla condanna e sul recupero, è parso di poter descrivere questa 
tensione nel modo più immediato ed efficace.
Quanto all’Italia, sembra di poter sostenere che, nell’età dell’Inquisizione 
e della stretta contro il concubinato, la prostituzione rappresenti un esempio 
di fedeltà a quei principi di tolleranza e dissimulazione proclamati, nel 
Medioevo, da canonisti e teologi. Del fervore rigoristico che si respira in 
altri Paesi – o per altri peccati – si riscontra ben poco. E questo perché, tutto 
sommato, l’onestà femminile non s’identifica con la verginità: quest’ultima, 
come spesso ripetono i giuristi, non può essere restituita, ma la prima sì. 
In questo senso, lo steccato tra onore ed infamia non è invalicabile né in 
un senso, né nell’altro. Non è un caso, come nota Tamburini, che l’antico 
Ordine di Maria Maddalena avesse scelto un abito candido, simbolo 
apocalittico della verginità: forse le convertite non conseguiranno l’aureola 
Virginum ma, tramite un’operosa penitenza, ne potranno pareggiare i meriti 
agli occhi del Giudice celeste6.
Senza considerare il forte influsso della misericordia cristiana, ogni 
discorso sul crimine in Età moderna rischia di restare monco. Dal 
nostro particolare angolo di osservazione, non si tratta solo di valutare 
quanto l’emenda possa salvare la peccatrice dal disprezzo sociale, dalla 
discriminazione giuridica e dalla condanna divina; ma anche di leggere 
l’azione delle istituzioni al di là della frusta opposizione tra assistenza e 
6 Ascanius Tamburinius, De jure abbatissarum, cit., disp. VII, q. VI, n. 3, p. 34.
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castigo. La correzione del peccatore, opera di misericordia spirituale, concilia 
gli opposti e li trascende; se accettata, sublima la pena in penitenza. Questa 
carità, non priva di applicazioni parossistiche, va ben oltre la beneficenza 
(perché moralmente doverosa) e la filantropia (perché presuppone una 
dimensione verticale che rimanda al Cielo). Nel concorso tra pubblico e 
privato, e tra Stato e Chiesa, essa restituisce l’immagine vivida del pluralismo 
e della sussidiarietà. Nello scarto tra culpa e poena, dimostra la persistenza 
del dualismo tra foro interno e foro esterno. Nel garantire a chi cade la 
possibilità del riscatto, attua le aspirazioni più nobili di un’esperienza 
giuridica che professa «plenitudo legis est dilectio»7.
7 Rm XIII, 10.
* Al termine di questo lavoro, desidero ringraziare i professori Marco Cavina e Giovanni 
Rossi per aver letto lo scritto e per le preziose indicazioni fornitemi. Questo libro, redatto 
durante l’epidemia di Covid-19, non avrebbe visto la luce se gli amici Paolo Saggiani e 
Gabriele Stefani non mi avessero prontamente spedito, da Verona, le cartelle contenenti il 





Constitutioni e regole delle venerabili monache del Monasterio 
delle Convertite dell’Incurabili di Napoli
Trascrizione letterale dall’editio princeps pubblicata a Napoli nel 1616 
presso lo stampatore Lazzaro Scoriggio. Sono state fedelmente rispettate la 
punteggiatura, l’accentazione, le maiuscole e gli eventuali refusi. Allo stato, 
l’originale manoscritto non risulta reperibile; il testo è stato successivamen-
te ripubblicato all’interno del Teatro della carità di monsignor Magnati 
(Venezia 1727).
I. Dell’ingresso nella santa religione
Dice il Salvatore nostro Giesu Christo nell’Evangelio: Qui vult venire post 
me abneget, et tollat crucem suam, et sequatur me. Se alcuna persona per divina 
inspiratione vorà abandonar il stato della dannatione, et ricordevele di sua 
salute, vorà convertirsi al suo Creatore, et Redentore Giesu Christo, et entrare 
in la Religione accioche de tale conversione n’habbia da succedere frutto grato 
all’omnipotente Iddio: Per questo conviene, che la sorella convertita al Signore 
volendo entrare nella Religione, Sia prima dal Padre spirituale del Monasterio: 
o d’altri chi d’essi Signori Rettori sarà commesso diligentemente esaminata della 
fede Catholica, et Ecclesiastici Sacramenti; Et non sia persona infamata ò suspetta 
de Heresia, o maga Non sia maritata, o gravida, Non habbia alcuna infirmità, 
incurabile, occulta, o manifesta. Non sia serva; o obligata ad altra Religione, Non 
ecceda l’età d’anni Quaranta, et sia pubblica meretrice, Secondo la Bolla della 
Bona memoria di Papa Giulio Terzo, e trovandosi in ciascuno di detti difetti non 
sia ricevuta nel Monasterio, ma se li doni alcun’altro recapito, accio non ritorni 
al peccato. Et acciò che le cose predette si possano maturamente et veramente 
investigare, si ancora per fare esperienza della sua volontà e spirto qual sia, 
partendosi in tutto dalla sua solita habitatione sia posta nel Hospitale assignandosi 
alla madre del luogo della probatione quale sta in detto hospitale, ove per un 
anno se veghino li suoi portamenti et mutatione della prestina vita, con pigliar 
principio al modo di vivere del Monasterio: legendoseli la regola et constitutioni 
di detto monasterio, et vedere se volentieri digiuna, attenda all’oratione, fatica, 
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impara, mostra patientia et Humiltà, et esaminata dal Padre Correttore, et visto che 
persevera nel proposito de servire a Iddio, in penitenza, nel monasterio e trovata 
esser atta alla religione (parendo alli Signori Rettori di riceversi, non altramente che 
con il consenso della Madre et capitolo delle sorelle del detto Padre Correttore) sia 
ricevuta con la benedittione de Iddio del padre spirituale nel monasterio, e vestita 
del Habito simile alle altre sorelle convertite con semplice benedittione , porti detto 
habito per un’anno avante facci la professione et nel medesimo tempo che farà la 
professione, non vi entri nel monasterio ne homo ne donna di qualsivoglia stato et 
conditione se sia, et ricevuta dalla madre et sorelle con l’osculo Santo et cantato il 
Te Deum Laudamus, sia assignata alla mastra de novitie, et insegnata con charità 
si come ordinano le sante constitutioni.
II. Della clausura
E perché oltra alli tre principali voti à similitudine della Regola de Leone 
Decimo è stato solito de dette Monache in la lor professione fare il voto volontario 
della Clausura Perpetua. Si ordina che inviolabilmente si osservi, e tanto più, 
quanto per il Sacro Concilio Tridentino espressamente è comandata , per il che 
nulla sorella possa, ne debbia in alcuno tempo uscire della clausura del monasterio, 
eccetto nelli seguenti casi, et estremi pericoli, come di fuoco, guerra, rovina, ò altri 
simili casi gravi, e necessarij, avendolo prima consultato con la Madre, e sorelle 
almeno quando non si può col correttore, e Signori Rettori, et essendo necessario 
di uscire siano poste in alcuno luogo serrato acciò non vadino vaghe, e perche alla 
clausura del monasterio non solo se gli richiede la prohibitione predetta , di non 
posserne uscire, ma ancora che altri non vi possano entrare: Per questo si ordina 
non solo, che nullo Huomo di qual si voglia stato, ordine, e conditione, età sia, 
possa, ne debbia entrare in detto monasterio di monache, ma la Madre, e sorelle 
non possano fare entrare person’alcuna, di qualsivoglia stato, conditione, et ordine 
sia, senza necessità, et espressa licenza inscriptis delli Signori, e del Correttore 
essendo essi superiori, come ordina il Sacro Concilio di Trento ne li casi permessi 
per il Cap. periculosa de statu Regularium, ne detti Rettori, e correttore in detti 
casi possano, ne debbiano dar l’ingresso a persona alcuna senza il consenso della 
Madre; eccettuandone in particolare, il medico, il Padre Visitatore, il Padre 
Confessore, frabicatori, et altra persona per alcun’altra necessità occorresse in casa, 
come maestri de ascia, e simili. Alli quali sia lecito d’entrare ogni volta che sarà 
necessario, et non piu, col consenso però del Padre Visitatore, et non dimorino nel 
monasterio più di quanto sia necessario. Nulla donna di qualsivoglia conditione, 
et ordine sia per qualsivoglia causa etiam gravissima possa, ne debbia magnare, ne 
dormire nel monasterio; Ma lavoratori che lavorassero dentro il monastero possano 
magnare dentro in alcun luogo appartato, e nell’entrare di laici, o altra persona nel 
monasterio, se osservi tal’ordine in simili Casi di necessità.
Primo che si entri, la Madre facci appartare tutte le sorelle in alcun luoco 
remotto dal passo, come e in le loro celle, quale stiano con silentio, non facendosi 
intendere, ne vedere da quelli che entrassero. La madre comparisca con due, o 
tre sorelle delle più antiche: stando sempre con la faccia velata, et nulla parli con 
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quelli che entrano eccetto la madre, et aperta la porta subito se serri. Vada la madre 
con uno de Padri spirituali sempre con loro finche sia necessario, e tal ordine se 
osservi con qualsivoglia di dette persone: Nulla sorella veda ne sia vista da quelli 
che entrassero nel monasterio: et per ogni volta che in questo errassero, habbiano 
in mensa nel primo pasto una disciplina, Lo portello del confessorio, o quel della 
porta non si apri à persona alcuna e ne per causa e modo alcuno, eccetto per la 
communione, e per il medico. Ne la grata nel tempo che vi si predica si alzi di 
dentro solo la tela, restando la grata del legno serrata. In la grata del parlatorio 
parlando con huomini se parli con tela calata. Eccetto se alcuna volta paresse alla 
madre per la qualità della persona con chi ha da parlare li sia lecito alzarla alquanto, 
E questo rare volte, e così ciascheduna dispona l’animo di osservare inviolabilmente 
l’ordine sopradetto de clausura perpetua, e col Profeta dica Hæc requies mea in 
seculum seculi.
III. De li vestimenti
Dice il nostro Salvatore Giesu Christo benedetto Ecce qui mollibus vestiuntur 
in domibus regum sunt. Et il padre San Francesco dice, che le sorelle debbiano 
vestire di un panno vile, et humile in prezzo, et colore. Pertanto si deve strettamente 
osservare, che tutti i vestimenti delle sorelle siano conformi, e di panno fratesco 
honesti e non sontuosi, ne preciosi, e più presto siano a necessità che a bellezza. 
Siano non molto scollate, e senza crespatura. Osservasi ancora, che nissuna monica 
possa tenere in particolare piu vesti al suo uso, che l’infrascritte, quali per il pericolo 
delle contagioni se gli concedono, cioè, per l’inverno una tonica di panno con 
una sottana se pur la necessità non la stringesse ad altro, perche all’hora se gli 
potrà dispensare dalla madre, ò dal padre Visitatore. Per l’Estate una tonica di 
Saia con camiscie di lana, come vorranno con facciolli, et velli honesti, non di seta 
ne di olanda a loro necessario. Tutte altre cose, che hanno debbiano ponere alla 
communità, e la madre le distribuisca a chi fa di bisogno, talmente, che manco 
di dette si possa tenere, ma piu: Et habbiano il mantello senza crispatura; Nulla 
monaca possa portare Zamarra , o robba di pellicia, Vadano calzate, et vestite ad 
un modo per osservare uniformità del monasterio, et habbiano pianelli, ò zoccoli 
come li piace, purche siano uniformi: Et habbiano calzette, e fazzoletti quanto li 
sia di bisogno senza lavori: E devesi sforzare la madre che tutte habbiano lo suo 
necessario quanto al vestire, e calzare, secondo la possibilità del monasterio, et 
equalmente quanto sia possibile, per levare le mormorazioni. E tutte queste cose 
sopradette saranno in servitio, et uso delle monache, talche siano solo usuarie, e 
non padrone: Non sia lecito donarle l’una all’altra senza licentia della Madre.
IV. Della Communità
Devesi ancora osservare quanto sia possibile che ogni cosa delle sorelle sia 
commune con affetto: et effetto con conformarsi con li Santi Apostoli di Christo, 
Alli quali tutte le cose gli erano in comune, et era in loro un’anima, et un cuore. E 
per imitare ancora il loro padre San Francesco il quale voleva, che nissuna cosa alli 
suoi fusse propria, ma ogni cosa fusse commune, e però si distribuiscano a ciascuna 
secondo il bisogno a giuditio della Madre. E pertanto una volta l’anno cioè, in la 
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festa delle sacre stigmate di san Francesco o più volte, se saranno requisite, tutte le 
cose, che le son state concesse per lor uso, debbiano mostarle alla Madre, e quelle 
lascino in sua dispositione: E la madre levi ò lasci a loro secondo la sua conscientia, 
e beneplacito. Et habbia cura sopra tutto che non havino cosa superflua: Ma 
denari non sia lecito ad alcuna tenerne appresso di se per conto nessuno sotto 
pena de gravissime discipline, ò altra maggiore ad arbitrio delle madre, Eccetto i 
vestimenti specialmente deputati per loro uso: e le cose da magnare, che son date 
alle monache, se consegnano subito alla Cellarara e quella le sparti tra le sorelle in 
Mensa, e sotto pena di carcere ad arbitrio del Padre Correttore nissuna presuma 
di mandare, o ricevere lettere, ò altri presenti senza espressa licentia della madre, 
et in questo sia molto vigilante la madre, e trovandole in tal errore le castighi con 
discipline, digiuni, o privazione di rota, e se bisognasse di carcerare, e finalmente 
per conclusione dell’obligo del vivere in commune quella monica s’intenda 
proprietaria e sotto posta ad gravissima pena, che presumesse tenere qualsivoglia 
cosa senza volontà, e benedittione della madre.
V. Del Divino Ufficio
Et perche gl’è scritto Primum quærite Regnum Dei, et Iustitiam eius, et hæc 
omnia adiicientur vobis, et il Profeta dice Sacrificium laudis honorificabit me, et 
illic, iter quo ostendam illi salutare Dei, per questo si deve preponere lo divino 
officio ad ogni altra cosa, et esercitio, quale si dirà secondo l’ordine, e rito della 
Santa Romana Chiesa. Dicasi non cantando figurato, ma con voce allegra, non 
prolongando molto, ne in principio, ne in fine del verso, e con molta devotione 
contemplando che all’hora a similitudine delli Angeli lodando il Signore e nulla 
sore sia esenta dal coro, tanto di notte come di giorno eccetto per infirmità, o 
vero altra cosa necessaria, e con licentia della Madre, e facendo lo contrario ne 
dica sua colpa in Refettorio, e la prelata li dona la penitentia di magniare in terra, 
o maggiore: Devono le Sorelle essere sollecite all’andarci immediate che se fa il 
primo segno, e genuflesse innanzi al Signore preparare la mente alle divine laudi, e 
stiano in coro con molta devotione e nulla eschi fuori del coro senza licentia della 
Superiora, e quelle che saranno tarde al convenire dopo incominciato il primo 
Salmo stiano genuflesse in mezo del coro per insino a tanto, che li sarà fatto segno 
dalla superiora. E fatto il segno se levi, et vada al suo luogo, e la Madre poi finito 
l’officio, intenda la causa, e l’amonisca, repreenda, e punisca secondo li parerà 
espediente, e tanto al Coro, come a ogn’altro luogo dove si hanno da congregare 
sempre stiano ordinatamente secondo loro professione, e recettione del habito, e 
ciascheduna stia in sua sedia, tenendo sempre il libro in mano con li occhi bassi, 
e mentre si dice lo Divino officio non possi essere chiamata alcuna fuore alla rota, 
ne grata: Eccetto la Madre quale possa andare tutta volta, che sarà chiamata senza 
sonare la Campanella della Rota, quale non devia sonarsi finche se dice il detto 
officio, e quelle che sanno ben leggere, e dire l’ufficio non possano essere occupate 
ad altro essercitio in tal tempo. Si ordina che alla Messa tutte stano genuflesse con 
silentio e devotione, e mai possano alzare la tela della Grata, eccetto quando si leva 
il Santissimo Sacramento, e chi farà il contrario sia punita dalla Madre: e nulla 
manchi senza legitima causa, e licentia della Madre: vadino tutte: udito il segno, 
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e con silentio, e quella che andarà incominciata la Messa per ogni volta dica il 
Miserere in mensa genuflessa. Et quelle Sore che non sanno dire l’ufficio dicano 
per matutino vintiquattro Pater nostri per laude cinque: per Vespero dodeci, per 
ciascheduna delle altre ore sette Paternostri. 
VI. Della Oratione
Havendomo essempio del Salvator nostro, della sua Gloriosa Madre, e Santi 
Apostoli, de quali è scritto Hi erant unanimiter perseverantes in oratione cum 
mulieribus, et Maria matre Iesu. Non si deve mancare oltra il divino officio di 
qualche secreta Oratione, et elevation di mente in Dio, onde si ordina che in 
ogni tempo dopo il Matutino per alcun spacio, alla Madre ben visto, stiano tutte 
le Sorelle in compuntione delli suoi peccati, pregando Iddio, che gli perdoni. E 
perche la misericordia sua è grande, di quella pigliando fiducia faranno oratione 
nel Coro, pregando Iddio per il felice stato della Santa Chiesa Cattolica, e 
spetialmente per la Santità del Papa, e per la Cattolica Maestà, per la Città di 
Napoli, e benefattori del Monasterio, e particolarmente per tutti quelli, che stanno 
nel peccato, che la divina Clementia li converta a sé, e convertiti veramente li faccia 
perseverare nel suo santo servitio: Quale oratione si faccia con molto silentio senza 
suspiri acciò non si turbino l’altre. E nissuna se parti che prima non sia fatto il 
segno, e fatto con modestia se levino, E perche la vera conversione se dimostra in 
la continua penitentia. Per tanto ordiniamo che in ogni tempo se dicano li sette 
salmi penitentiali una volta, per ogni vintiquattro hore, in quell’hora, che alla 
madre parerà, dicasi con voce bassa, et non molto veloce, e similmente la sera prima 
che vadino al letto tutte insieme nella chiesa, fatta breve oratione, de cinque pater 
nostri, et Ave Marie in memoria delle cinque piaghe del Signore, e poi l’Antiphona 
Salva nos, e ricevuta la benedittione della madre con l’aspersione dell’acqua santa, 
e solita oratione, reconciliate col Signore, vadino a letto, dicendo con il Profeta In 
pace inidipsum dormiam, et requiescam, e spesso pensino quel detto del sapiente 
del peccato perdonato non essere senza timore.
VII. Della Communione
Tutte le Monache si sforzino con devotione confessarnosi al proprio Confessore, 
e nulla Monica ardisca né presuma confessarsi ad altro, ma solo al proprio 
Confessore, assignato dalli Signori Governatori del luogo, e del correttore: ma 
occorrendo alcuna causa, per la quale bisognasse confessarsi ad altro sia noto alla 
Madre, e se gli pare causa sufficiente se notifichi al medesmo Padre visitatore 
e confessate si sforzino con devotione di ricevere il santissimo Sacramento per 
uninorsi con il Signore, e riceverne vita nel Anima perche è scritto, Qui manducat 
me, et ipse vivet propter me: Quale Communione generale sarà in la Natività del 
Signore, La Purificatione della Madonna, la prima Domenica di Quaresima, la 
Annuntiatione il giovedì santo, la Santa Resorrettione, la Pentecoste, la festa del 
Santissimo Sacramento, la Visitatione, la Assontione, la Natività della Madonna, la 
festa di San Francesco, la festa di tutti li Santi: la Prima Domenica dell’Advento, e 
nelli predetti tempi nulla resti di comunicarsi senza licentia del Padre Confessore, 
e quando se fa la commonione le suore non eschino in la Chiesa: ma per il Portello 
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del confessorio della porta se comunichino, e sempre vadino col velo insino aili 
occhi avante il Sacerdote. E primo dimandino perdonanza l’una a l’altra delle offese 
forsi fatte, cavando dalli lor cuori ogni rancore, e peccato, acciò non ponghino 
ostacolo alla gratia, e virtù del Santissimo Sacramento, e non lo ricevino in lor 
dannatione. Cummunicate diranno il Salmo, benedic anima mea Dominum, cioè 
il primo in comincia col verso, et oratione del Santissimo Sacramento.
VIII. Delli Digiuni
E perche il Stimolo della carne per gratia del Signore si vince per l’oratione, 
e digiuno, per questo si ordina, che le suore si astengano di magnare la carne il 
Lunedì, e Mercore, et oltra li digiuni ordinati dalla santa Madre Chiesa, debbasi 
digiunare il Venerdì in memoria della passione di Christo, tutti gli altri digiuni 
secondo la regola del Padre San Francesco, gli altri giorni, che non sono di precetto, 
come il Sabbato, sia lecito mangiare caso, et ova. Et il bevere assai moderato, 
perche è scritto, Attendite ne corda vestra crapula, et ebrietate graventur. Siano 
contente le suore del pranso, e della cena, non sia lecito magnare infra giorno 
fuora dell’ordinario, senza licentia della madre. Et oltra della Quaresima, alla quale 
tutti semo obligati. Dalla prima Domenica dell’Advento insino alla Natività del 
Signore osservasi il santo digiuno, salvo in caso di necessità, et infirmità, in qual 
caso se li possa dispensare con licentia, dell’uno, e l’altro medico. E quando non 
sarà il digiuno comandato dalla Chiesa, occorrendo fra quello sollennità alcuna 
se li dispensi, il che, il Padre San Francesco rimette in arbitrio della madre, et se 
qualche suore non osservarà detto digiuno senza licentia della Superiora starà tre 
giorni senza pietanza, e per osservare uniformità et evitare i disordini, se alcuna 
sore vorrà fuor di detti tempi digiunare per sua divotione , sia tenuta contentarsi di 
quello, che darà la communità, overo quando più suore volessero fare la Quaresima 
delli benedetti, quale si fa dall’Epiphania, overo nel mese d’Agosto, in honore della 
Beata Vergine, all’hora la madre li potrà ordinare una minestra distinta dall’altre, 
con questo, che non magnino fuora dell’hora ordinaria del digiuno. E quando 
digiuneranno sia lecito la sera farne collatione di quello li sarà dato dalla madre, 
havendone bisogno, purche si faccia in Refettorio quando fussero molte con 
silentio, e benedittione.
IX. Del Silentio
E perche è scritto nel Silentio e speranza sarà la fortezza vostra, e Salamone dice 
nel multiloquio, non manca il peccare. Per tanto si ordina, che le suore tenghino 
strettissimo silentio in Coro, Refettorio, e dormitorio, e se alcuna romperà detto 
silentio in detti luoghi, la madre li donarà la penitentia a suo arbitrio. Nissuna 
suore vadi a parlare alla grata, o Rota, senza licenza, e compagnia data dalla madre, 
e parlando, parlino con ogni modestia, e cautella, talche non diano mal’essempio 
a quelli di fuora. Primo la Madre non parli senza una delle Rotare, eccetto quando 
parlasse al Confessore, o Padre Visitatore. E così faccia la Vicaria sotto pena della 
privazione dell’ufficio, ne le Rotare parli l’una senza l’altra, e parli de sorte, che sia 
intesa dalla compagna, e se parlando desse male essempio, o scandalo di fuora, o di 
dentro sia costretta per obedientia accusarla alla madre. Alla finestra del confessorio 
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non si parli si non a tempo di confessione, e per niente se parli a secolari in tal 
luogo senza licentia della superiora, sotto grave pena.
Mai per nullo tempo, o in publico, o in privato parlino di cose mondane, e 
secolaresche ne come sono state nel secolo, ne che hanno fatto, basta solo dire 
con humiltà, e dolore che è stata peccatrice senza venire à particolarità alcuna, e 
se alcuna suore incominciasse à parlare di cose non lecite, e prohibite, sia obligata 
partirse, et accusarla alla madre sotto grave pena se prima non dice la colpa sua in 
Refettorio, e trovandola havere errato sia punita dalla madre agramente. Ancora 
le suore non parlino forte in quelli luoghi dove possino essere udite di fuori del 
monasterio, come è vicino la Rota, e grata, e finestra, che risponda alla strada: e 
chi erra magni in terra pane, et acqua, nel primo pasto. Si ordina ancora che le 
suore non si chiamino del suo proprio nome, senza dirce suore, cioè suore tale, e 
mancando in questo siano corrette dalla madre. Servasi lo silentio tanto l’Inverno, 
come l’Estate all’hora dedita, e nulla sorella quel tempo vada in cella dell’altra salvo 
in caso de necessità per darli aiuto cioè de dì, ma di notte non possa andarvi senza 
licentia della madre, e chi romperà detto silentio dica sua colpa in Refettorio e 
magni in terra, e se perseverasse in detto errore sia più agramente punita, E se in tal 
tempo alcuna volesse legere, ò salmizare, faccino con silentio, acciò non molesti le 
altre, sia vigilante la madre a fare sonare il detto silentio all’hora congrua il che sia 
in perpetua osservantia. Come è la mattina dopo il pranso della prima, e seconda 
mensa, e rasettato il tutto si soni il segno del silentio, quale per tutto l’anno sia 
un’hora integra, e da pasqua di Resurrettione per tutto Agosto siano due hore. 
La sera dalla Campana dell’Ave Maria insino audita la Messa si tenga strettissimo 
silentio, perche tal tempo se dee dispensare in oratione, lettioni, e contemplationi: 
Nulla la sera di notte faccia opera alcuna, come filare, cusire, o altre cose manuale, 
e chi non osserverà detto ordine per ogni volta sia privata della sua pietanza, e se 
per questo non si emendasse sia più agramente punita.
X. Del creare le Officiale
La Madre si debba eligere per elettione, nella quale solo habbino voce quelle 
che haveranno finito l’anno de loro ingresso, e tale elettione si faccia per il Padre 
Visitatore, pigliando le voci secrete dalla grata del parlatorio, si come comanda il 
Concilio di Trento, e se alcuna suore andasse sovertendo le voci, ò facesse prattica 
acciò fosse eletta piu una che un’altra, sia per quella volta priva di voce attiva, e 
passiva, e se si trovasse eletta à qualche ufficio sia nulla la sua elettione, et eletta, che 
sarà la Madre, e confirmata dal Padre Visitatore sia notificata alli Signori Rettori: 
Quale madre non possa stare a tale ufficio più che tre anni, quali finiti si faccia 
nova elettione con il nome del Signore, e quella che canonicamente sarà eletta e 
confirmata, sia madre, e serva delle altre, e prima, che tale elettione si faccia almeno 
per tre dì avanti si invochi la gratia del Spirito Santo da tutte le sorelle, insieme con 
l’inno, et oratione propria, acciò siano inspirate a fare elettione di suore grata al 
Signore, et atta al governo. Il medesimo modo si tenga alla elettione della Vicaria, 
quali elette una con il Padre Visitatore, e le discrete dell’anno passato, procedano 
alla elettione delle altre officiale, e tale elettione, come di Vicaria, et altre officiale, 
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si faccia ogn’anno acciò ciascheduna partecipi del peso e carico del monasterio, 
Eccetto le cuciniere, quali ogni settimana si muteranno.
Nulla suore possa essere confirmata al medesmo ufficio eccetto quando 
l’havesse fatto bene, e non vi fosse altra migliore. E tale elettione si faccia in 
l’ottava della Pentecoste. Ordiniamo che la Madre nelle cose, che occorressero nel 
monastero debba consigliarsi con la Vicaria, e discrete. Et in caso di morte della 
detta Madre la Vicaria con dette discrete debbiano governare detto monasterio per 
insino alla Elettione della nuova Madre. Quale sia eletta subito senza aspettare il fin 
dell’anno. Le officiale che s’han da eligere sono, cioè, la Vicaria, le quattro discrete, 
la maestra de’ novitie, due Rotare, due Sacristane, Una esploratrice, due infermiere, 
due Credenzere, seu Cellararie, e due Refettorere, et una gradera.
XI. Della Madre governatrice
Al governo di tutte le sorelle convertite gli sia proposta una per madre, e serva 
di tutte, di bona fama, e probabil vita, quale habbia da instruire le sorelle nella 
via della salute con buoni esempij di sua vita, e sana dottrina, e primo l’essorti et 
ammonisca nell’amor di Iddio per l’osservantia de’ divini precetti ad amarlo sopra 
lor stesse, et ogni altra cosa, appresso in amar il prossimo sin come allor’stesse 
però ordinarlo l’amor delle creature in Dio benedetto quale devia essere il fine de 
lor amore, e d’ogni bona operatione, e similmente le solleciti alla osservanza de’ 
precetti della Santa Madre Chiesa, e poi, che osservino con ogni diligenza li voti e 
promissioni fatte all’omnipotente Dio nella lor professione, et anchora servino le 
ordinationi e constitutioni del monasterio, stimolandole sempre con ogni diligenza 
à far profitto nel servitio di Dio in la Santa Religione e sia vigilante à procurare 
tutto il bisogno prima delle anime delle sorelle, e poi provedere al necessario per lor 
vitto per quanto si potrà. Tenghi dette sorelle tutte ugualmente come figliuole senza 
alcuna parcialità amandole ugualmente tutte in Christo, sotto amorevole timore et 
obedienza, mantenendo la conveniente severità materna in castigare le delinquente 
con le assegnate penitenze, quale se non vorranno accettarle, ne sia avisato il Padre 
Visitatore. Sia detta madre dalle sorelle amata, reverita, ubedita, e tenuta come lor 
madre, et vicaria del Signore, chiamandola, e tenendola sempre per madre. Non sia 
lecito fra lor chiamarse madre, ne figlia Se detta madre sarà negligente e mala atta 
al governo, sia avisato il Padre Visitatore acciò da esso si proveda.
XII. Della Vicaria
Si ordina sia eletta una delle sorelle per Vicaria, quale non sia troppo giovane, 
e che sappia ufficiare, e sia pratticha ad esercitar tal officio, perche ha da supplire 
in assentia della madre. Sia la prima nel Coro al Divino officio, sollecitando le 
altre, tanto in Coro come in ogn’altro esercitio, et mancando la Edomadaria nel 
Coro, essa supplisca. sia diligente all’andare a torno per casa, guardando quel che 
si fa, massime nel tempo del silentio, e che ciascaduna stia in sua cella, e la notte 
in suo letto, avvertire, che per casa non si parlino parole secolaresche, mondane, 
e dishoneste, attendendo a corregerle. Sforzasi con ogni diligentia di dar buon 
esempio, tanto in fatti come di parole alle sorelle. La penitenza, se la detta Vicaria 
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sarà negligente, e male atta al suo officio, sia prima amorevolmente ammonita dalla 
Madre, almeno due volte, e se pur perseverasse nell’errore ne sia avvisato il Padre 
Visitatore, quale la priva, e per quello anno non possa essere più eletta a tal’officio.
XIII. Della Maestra di Novitie
Sia una Maestra di Novitie per insignarle quale sappia ben legere, sia de boni 
esempij e costumi, la quale sia sempre con esse novitie dì, e notte in un luoco 
separato dall’altre, e tanto in Coro, come in Messa le tenghi appresso di sé, e le esorti 
primo, con benigne parole al disprezzo del mondo, e di questa vita spengendole 
sempre al servitio di Iddio, et amorosa penitenza, insignandoli quelle cose, che li 
fussero necessarie come, cristiane: di poi, li ordini, e boni costumi del monasterio 
la osservanza delle constitutioni, l’officio della Madonna, e poi il Divino, e insegni 
con carità pacienza, e somma diligenza, considerando, che insegna figliole di Iddio 
redente Hora con pretioso Sangue di Christo, castighi li errori con modestia, 
e zelo di carità sforzandosi de estirpare da loro ogni male costume et vicio e se 
saranno incorreggibile le accusi alla madre, e non si inpaccino con l’altre monache 
particolari in servirle, ne in altra cosa, che potesse impedirle dall’imparare, ò 
divertirle dal spirito, e tutte dette Novitie seu discepule stiano sempre appresso la 
lor maestra per imparare, non si partino dal luogo a loro assignato senza licentia 
della Maestra e, detta maestra non permetta che dimorino con dette Novitie in 
conversatione, altre sorelle, e quando dette novicie non obbediranno, al primo 
pasto magnino in terra. E perseverando nel errore ne avisi la Madre. Ordinamo 
alla Madre che in tal hora de imparare le discepole non le occupi in altro, esercitio 
salvo, che in caso de grand’importanza, e quelle che non sono atte ad imparare, 
ne si vogliano affaticar aspettino alcun tempo ad arbitrio della madre, le deviano 
occupare in altri servitij del Monasterio, secondo che dalla Madre li sarà ordinato. 
Per non impedire quanto è possibile, quelle, che son atte al Coro. Se la detta 
maestra donasse cattivo esempio alle discepole, o vero li comportasse i lor difetti, 
sia per due volte ammonita dalla Madre, e se perseverasse nel errore sia privata del 
suo officio, e per tre anni non possa haverlo.
XIV. Delle Rotare
Siano due Rotare una vecchia, e l’altra giovene, et un’altra di piu adonta, per 
li servicij, accio al parlar di fuora siano le due Rotare insieme, alla elettione delle 
quale siano ben accorte, la Madre, e descrete, et il Correttore che siano fideli, quali 
habino ad assistere sempre alla Rota, almena una di loro non manchi mai cioè 
la più vecchia, non habiano da ragionare con persona alcuna senza necessità, e 
licentia della madre, et ogni volta che sarà dimandata alcuna sorella, chiami prima 
la madre, che la sorella dimandata, e detta madre intenda da chi è dimandata detta 
sorella, se li paresse farli parlare, ò vero no, e non parlino col compratore, eccetto 
quanto sia necessario per il Monasterio, non gridino, ne parlino forte, ne burlino 
in Rota, tenghino detta Rota sempre chiusa, non permettano che sorella alcuna 
parli al compratore, con qual si voglia altro senza licentia della madre, eccetto la 
Vicaria, qual possa parlare al bisogno in presentia delle Rotare, non facciano, né 
ricevano imbasciata, non ricevano lettere, non mandino fuora, ne presenti, ne cosa 
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alcuna per le sorelle senza la madre, quale quando harà da negociare in Grata, o ver 
Rota havere seco il testimonio di alcuna delle Rotare solo per bono esempio delle 
altre, eccetto quando volesse ragionare con alcuno de’ Padri del Monasterio. L’una 
Rotara non parli senza l’altra, quando alcuna sorella parlasse in Rota con alcuna 
di fuora, di sorte che desse scandalo, o mal esempio, o commettesse imbasciata ad 
alcuno huomo, sia obligata la Rotara per obbedienza accusarla alla madre. Quando 
alcune sorelle voranno comprare alcuna cosa, vadino alla madre, quale ordini al 
compratore, che siano servite, ne parlino al compratore prima, che detta madre 
lo sappia, et se alcuna sorella temerariamente vorrà parlare ò negotiare in Rota, ò 
Grata contra volontà delle Rotare, ne sia avisata la madre, quale la castighi di aspra 
penitenza, et se la cosa è segreta, in secreto, et se è manifesta, in manifesto. La 
Penitenza, se le dette Rotare mancassero di obedire all’ordine sudetto, siano prive 
del loro officio, et poste in carcere ad arbitrio del Padre Correttore, et essendo stato 
l’errore d’importanza, et scandaloso, per tre anni non habbiano officio alcuno, et 
per sempre siano prive di tale officio, ma se l’errore non sarà stato di importanza, 
siano corrette ad arbitrio della Madre.
XV. Delle Sacristane
Siano due Sacristane, una di vecchie, e prattica, l’altra giovane: quale tenghino 
in ordine li paramenti, et altre cose pertinenti al culto divino, tenendo tanto essi 
netti e mondi, quanto anco il Coro, e li tenghino sempre servati in cascia nella 
Sacristia, siano sollecite à sonare al Divino Officio, tanto di notte come di dì, 
all’hora dedita, et che siano tutte le cose preparate à tempo per lo culto divino. La 
penitenza, se le Sacristane saranno negligenti al loro officio, sarà che la madre la 
corregga à suo arbitro.
XVI. Delle Esploratrici
Et per togliere le arme dalle mani del demonio, la madre con le discrete elegano 
una, o due esploratrici quale siano vigilanti ad esplorare li eccessi che per casa si 
facessero, et rivelati ciò, à le cose secrete in secreto, a la madre et se possono con la 
sua correttione satisfar con quella satisfaccino, et quando la madre fusse negligente 
à rimediarci, siano tenute dirlo al Padre Correttore, acciò li errori non rimanghino 
impuniti, tutto però se faccia con carità, e buon zelo, ne per altro rispetto, solo 
per guadagnare l’animo delle sorelle, et tali esploratrici debbiano manifestare 
tali eccessi, quando non sono corrette le sore, ò vero quando non si possono 
altramente corregere. La Penitenza se dette esploratrici mancheranno da tal ordine, 
e nasconderanno li difetti, ammonite per la prima volta dalla madre perseverassero, 
siano prive subito di lor officio, et oltra di ciò habbiano quella medesima penitenza 
quale meritasse la delinquente.
XVII. Delle Infermiere
Siano due infermiere, quali con carità e sollecitudine attendendo al governo 
delle care sorelle inferme, ricordevole del detto di Christo nostro Signore, quale dice 
Infirmus eram et visitastis me, siano diligenti, e solleciti al lor governo con patienza, 
e con amorose, e dolce parole, non esasperarle con asprezza perche è scritto, non 
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aggiungerai afflittione all’afflitto, non improperandoli le spese si facessero, sollecite 
al chiamar del medico, è far portare le medecine, però nulla cosa si faccia senza 
ordine della madre, et detta madre sia sollecita al governo di dette inferme che siano 
proviste di caritative infirmere, e d’ogni altra cosa necessaria secondo la possibilità 
del Monasterio e siano ugualmente governate senza differenza alcuna. Ma prima che 
si proveda al corpo infermo sia provista l’anima della Confessione, e Comunione. 
non sia governata per inferma dal medico, che non entri nella infermaria, cioè se 
la infirmità fusse tale che bisognasse stare in letto, dette inferme siano contente di 
quello se li dà, non murmuri, sia patiente, et obediente à lasciarsi governare, ne 
si parti dalla infermaria senza licenza del Medico, e nell’entrare del Medico siano 
tutte le cose necessarie preparate, vadino sempre velate, ne si scoprino senza licenza 
della superiora, e tanto parlino col Medico, quanto sia necessario, et appartenghi 
alla infermità delle sorelle, non manchino di esequire quanto il Medico ordinarà, e 
solo le Infermiere tenghino cura delle inferme, e null’altra sorella si impacci senza 
licenza della madre. La Penitenza. Se dette Infermiere mancheranno di quanto 
sopra s’è detto, alla Madre appartenga à darcela.
XVIII. Delle Credenziere
Siano due le Credenziere, una delle vecchie prattica, e l’altra più giovine, 
l’officio delle quali si è, haver cura della Dispensa, et cantina, conservarle, 
governarle, et dispensarle secondo la volontà della Madre, siano diligenti di 
assegnare le cose necessarie per la cocina, et inferme, tenghino i vasi tanto del vino, 
come d’ogn’altra cosa netti, e che non si marcischino, partino il vino, et ogni altra 
cosa alle sorelle al’ora debita del magnare, senza differenza alcuna, secondo l’ordine 
datoli dalla Madre, et ogni cosa faccino con carità, pacienza, et obbedienza. Tanto 
dimorino in dispensa, quanto sia necessario, e la tenghino sempre chiusa: non 
diano cosa alcuna del commune à sorella particolare senza licenza della madre. La 
Penitenza, mancando le dette Cellararie, seu Credentiere da quanto di sopra gli è 
ordinato, la madre le castighi à suo arbitrio.
XIX. Delle Refettoriere
Siano due Refettoriere, quali habbiano da preparar la mensa à tempo. 
Tenghino i vasi netti, e politi. E mangiato che sarà, ciò che avanza, che si possa 
conservare, lo riservino per un’altra volta. Tenghino serrate tutte le cose nel stipo in 
Refettorio netto. Et ogni cosa facciano con carità, patienza, et obedienza, pensando 
che servono al Signore, il quale li renderà la mercede delle lor fatiche nell’altra 
vita. Sollecitino le Cocinere, che preparino à tempo, et alle hore congrue sonino il 
segno della mensa. La Penitenza, se le dette Refettoriere mancheranno di ubedire 
in quanto li è ordinato, la madre le corregga à suo arbitrio.
XX. Delle Cocinere
Siano due Cocinere per edomata, quali habbiano da preparare le vivande per 
le Sorelle. Il Sabbato si mutino, e prima che piglino l’ufficio, vadino alla Madre 
à ricever la benedittione, e quelle, che lasciano detto officio, cerchino perdono 
in mensa de’ i loro difetti, siano diligenti, e sollecite à preparare à tempo: non 
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apparecchino à sorelle particolari, senza licenza della Madre. Tenghino conservati 
tutti i vasi che appartengono alla cucina, e siano netti, e mondi. Non usino 
particolarità alcuna, ma pensino che tutte sono sorelle ugualmente in Christo. Siano 
sollecite all’apparecchiare, che si apparecchi netto, e ben fatto, pensino sempre, che 
imitano Marta in preparare la mensa, ò il mangiare à Christo benedetto nelle 
sue serve. Ogni cosa facciano con carità, patienza, umiltà, pensando sempre, che 
servono à quello, che è morto in Croce per loro. La Penitenza, se le dette Cocinere 
saranno state negligenti al loro ufficio, ò altro difetto haveranno commesso, la 
Madre le punisca à suo arbitrio.
XXI. Del mangiare
Si ordina, che tutte le Monache convengano in mensa, sonato il segno, con 
silentio, e siano sollecite, acciò non impediscano le altre. Pongasi ciascuna nel suo 
luogo in piedi finche sia fatta la benedittione, e nessuna ardisca sedere, prima che 
sia fatto segno, ne anco presuma mangiare, ne toccare cosa alcuna. Et assettate 
mangino con silentio, con occhi bassi, e con le orecchie attente alla lettione, acciò 
in un medesimo tempo si paschi l’anima, et il corpo. E perche è scritto: Comedite 
quæ apponuntur vobis, pertanto ciascheduna si contenti di quello che le sia posto 
avanti. Non si faccia pietanza particolare, ma tutte mangino un cibo. La Partitrice 
partisca il mangiare ugualmente, senza particularità alcuna. Non guardino qua, 
e là, ne che, ne quanto ne mandino cosa alcuna alle altre. La Madre usi alcuno 
rispetto secondo le infirmità. Ciascuna mangi, e beva ne i proprij vasi, e detti vasi 
siano communi, e non particolari, e le cose, che avanzassero, non ardiscano portarle 
in cella, ma la Refettoriera le riservi. Nessuna mangi fuora del Refettorio, in cella, 
ò altro luogo senza licenza. E chi per sdegno non volesse mangiare con le altre, 
non se gli dia cosa alcuna, e di più dica cinque Pater noster, e cinque Ave Maria, in 
mezzo il Refettorio. Tutti i vasi siano uguali, e riservati in un luogo, eccetto quelli 
dell’inferme. Le dette inferme nel tempo di Quaresima, ò altro digiuno generale 
non mangino in Refettorio ma nella Infarmaria. Mangiato che sarà, riferiscano le 
gratie al Signore. Tutte quelle Sorelle, che haveranno servito in mensa, mangino 
nella seconda mensa con la benedittione, e gratie. La Penitenza. Quelle, che non 
obbediranno à quanto di sopra si è ordinato, per ogni volta dica il Miserere, 
genuflessa in Mensa.
XXII. Delle Edomadarie
Sia una Edomadaria, quale per la sua settimana habbia da incominciare, e 
guidare l’Officio Divino, secondo che si deve nelle sue hore dedite: e si sforzarà 
di cominciare con voce commoda all’altre: ne incominci prima che le sia fatto 
segno dalla Superiora, ò Vicaria. Di più detta Edomadaria fatta la benedittione 
della mensa, leggerà finche alla madre piacerà. La Penitenza, se detta Edomadaria 
mancarà dal suo ufficio, dirà il Miserere in mensa genuflessa.
XXIII. Della Disciplina
Si ordina che nell’Advento, e Quaresima, due volte la settimana, cioè il 
Mercordì, et il Venerdì si faccino la disciplina, pur che in tal dì non sia festa 
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solenne. E per tutto l’anno in ogni Venerdì, qual si farà all’hora, e tempo che parerà 
alla madre, con le orationi, e suffragij soliti: e quella sorella che non venisse à tal 
disciplina, fatto il segno, senza licenza, se la facci pubblicamente in Refettorio.
XXIV. Delle Colpe
E più s’ordina ch’una volta la settimana almeno, cioè il Venerdì dopo Compieta, 
la Madre overo in sua assentia, la Vicaria tenga il capitolo, dove convengano tutte 
le monache. E primo si manifestino tutte l’elemosine havute quella settimana, e 
manifestate che saranno, la Superiora dirà il De profundis, con Kyrie, Pater noster, 
E ne nos inducas, Retribuere dignare Domine etc., Salvos fac servos tuos, et ancillas 
tuas, Domine exaudi orationem meam, et clamor meus ad Te veniat.
Oratio. Deus, qui post Baptismi Sacramentum secundam ablutionem 
peccatorum eleemosynis indidisti, respice propitius super famulos tuos, pro 
quorum operibus tibi gratiæ referuntur: fac eos præmio beatos, ut recipiant pro 
parvis magna, pro terrenis cælestia, pro temporalibus sempiterna. Per Christum etc.
Dipoi dicano la colpa de i loro difetti, incominciando dalla minore insino 
alla maggiore, e la Madre le dia la penitenza, che le parerà di oratione, ò altra. Di 
più detta Madre le riprenda, et ammonisca nella osservanza della Regola, e sante 
constitutioni in commune, et in particolare, secondo il bisogno, che vi occorresse. 
E nessuna presumi di parlare in tal tempo, eccetto se medesima accusare. Accetti 
volentieri la correttione, senza mormorare, e quella, che replicasse alla Madre, e non 
accettasse detta penitenza, e dopo l’ammonitione perseverarà in tale inobbedienza, 
sia punita di carcere ad arbitrio della Madre. Finito detto Capitolo, e detto il 
Confiteor, la madre darà per penitenza à tutte tre Pater noster, e tre Ave Maria. 
Detto il Misereatur, et Indulgentiam, e pigliata la benedittione, e reconciliate col 
Signore, vadino in silentio nelle lor celle.
XXV. De i suffragij
E perche sancta, et salubris est cogitatio pro defunti exorare, per questo ogni 
Lunedì dicasi l’Officio de i morti, con la Messa per l’anime de i benefattori del 
luogo; e quelle, che non sanno leggere, dicano la Corona della Madonna per dette 
anime. E quando morisse alcuna delle Suore, dicasi in Choro tre Notturni de i 
morti, con la Messa particolarmente per l’anima sua, e sempre che si dirà Messa 
pro defunti, si facci colletta per l’anime delle Sorelle morte.
XXVI. De i letti
Tutte le Sorelle dormino in Dormitorio, e ciascuna nella sua cella, e sola, sotto 
pena di carcere, e dormino con tonica, e cordone cinto, e cortina calata. I letti si 
faccino quanto basti per una persona, et uguali, cioè saccone, e matarazzo, con sue 
lenzuola, e coperta, capezzale, e coscino semplice, senza lavori. E fatto il segno del 
silentio, ciascuna vada alla sua cella, serrisi il Dormitorio con chiave, e tutte l’altre 
porte da quella, che comandarà la madre, et havute le chiavi, le tenga in sua cella 
detta madre ben custodite. Di poi visiti tutte le celle per vedere se ciascheduna 
stesse in suo luoco. Si proibisce sotto pena di disciplina, che niuna Sore stia di dì 
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in cella dell’altra. Che non tenghi la cortina alzata. Di notte in nullo modo volemo 
che stiano insieme. Tengano le lampe accese la notte.
XXVII. Del Lavorare
E perche dice San Geronimo, Fate sempre alcuno esercitio, acciò che il 
Demonio vi trovi sempre occupate, essendo l’ociosità una sentina di vitij. Si ordina 
che tutte siano sollecitate all’esercitio manuale, per utilità publica, e commune, si 
come dalla madre gli sarà ordinato, atteso prima al culto divino, et oratione, o altre 
occupationi necessarie. Si lavori con silentio, e sia poi il mangiare detta Nona. E 
finito il Silentio, sonisi il segno del lavorare, e ciascuna facci il suo esercitio con 
silentio. E si proibisce sotto pena di disciplina publica, che nulla Sore pigli di fuori 
lavoro, ma lo pigli la Superiora per darlo lei à fare. Et averta detta madre che li 
lavori che si pigliano, li distribuisca à quelle Sore che sappiano ben lavorare, acciò 
non si lamentino li padroni, ma siano ben serviti. Non si piglino lavori curiosi, che 
siano contra conscienza. Ordiniamo sotto pena di carcere, che nessuna Sore pigli 
dinari di lavori, eccetto la Madre. Nessuna Sore possa lavorare per se, ne vendere, 
ò comprare senza licenza della Madre, e quelle, che non ubbidiranno, siano punite 
agramente. La Madre tenghi un libro, dove si notino i lavori, il giorno che si 
pigliano, e da chi: e così quando si rendono noti ancora i dinari, che si ricevono.
XXVIII. Del Padre Confessore
Sia uno Confessore assignatoli da i Signori Governatori, approbato 
dall’Ordinario, secondo che comanda il Concilio di Trento, quale sia di buona 
vita, e matura età, qual debbia ministrare i santi Sacramenti alle Sore. Concediamo 
che tre volte l’anno se le aggiunga un’altro Confessore per quelle, che lo vorranno, 
solo per quelle tre volte, si come ordina il detto sacro Concilio di Trento. Si 
ammoniscano le Sorelle à comunicarsi una volta il mese, oltra le altre volte debite. 
E detto Confessore aggiunto se le dia dal Padre Visitatore. Quando occorresse 
far l’Officio ad alcuna Sore morta, tengisi tal ordine. Vestita, sia posta in terra 
avanti il finestrello della Communione, et il Padre di fuora dica il suo Officio, 
qual finito, le Sorelle piglino il corpo, dicendo: In Paradisum deducant te Angeli, 
e lo portino al cimiterio, over sepultura, dove con carità sia sepelito dalle Sorelle. 
Finito detto Officio, si serri il portello, e la chiave di esso, e l’altre delle porte di 
fuora le tenghi il Padre Visitatore, ò chi vorranno i Signori Governatori. Quando 
occorresse, il Confessore, overo Correttore d’intrare dentro il monasterio, non 
entrino l’uno senza l’altro, e mai in nessun tempo, ne per qualsivoglia occasione 
entri solo. Il medesimo ordine si tenghi nell’aprir la porta del Cellaro, non si apri 
prima che la Madre non facci serrare quella di dentro. Ordiniamo, che quando il 
Confessore haverà da confessare alcuna Sore inferma in letto, per cautela pongasi 
una cortina avanti il letto, acciò possa detta inferma più liberamente confessarsi. 
Di più per maggior cautela, finche si confessa, stia una monaca vecchia, data dalla 
Madre all’incontro del Confessore, però da lontano, che veda, e non oda. Di più 
ordiniamo, che la Sore inferma, prima che mora, assegni, e restituisca alla santa 
Ubidienza in mano della Superiora tutte le sue cose. E morta che sarà, la Madre 
dette robbe le distribuisca per il commune, ò come li parerà. Vogliamo ancora, 
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che detto Confessore non doni, né riceva presenti da Sorella particolare. I servitij 
necessarij le siano fatti dalle communi officiali. Non tenghi figliuolanza particolare, 
ma tutte ugualmente da figliuole spirituali. Non s’impacci à dar penitenza alle 
Sore, se non sacramentale. Se detto Confessore non esseguirà quanto di sopra si 
è ordinato, overo desse scandalo, ò mal essempio alle Sore, ne sia avisato il Padre 
Visitatore, e se male è secreto, in secreto, se è publico, in publico, e così si proveda 
al bisogno.
XXIX. Della Visita, e Padre Visitatore
Si essortano strettamente i Signori, a i quali è commessa la cura, e governo 
del monasterio che vogliano eleggere uno, ò due di loro Signorie, quali in luoco, e 
persona di tutti gli altri Signori per un’anno, ò per mesi, come li parerà, habbino 
almeno una volta il mese à comparire, et occultamente, e sottilmente investigare 
non vi nascesse alcuna prattica sospetta, ò lunghi colloquij tanto di laici, come di 
Preti, e Religiosi, et à questo siano molto vigilanti, che in ogni modo si habbiano da 
evitare etiam con parenti, eccetto con quelli, de i quali non ci sia alcuna suspitione, 
quia dies mali sunt. E se tra i detti Signori si trovasse alcuno Reverendo Vescovo 
religioso, ò secolare, laudiamo lo voglino deputare nel loro governo, e se non, si 
ordina che almeno una volta l’anno le monache siano visitate da uno Reverendo 
Vescovo deputato, ò da altro mandato da’ detti Signori, pur che sia persona 
ecclesiastica, d’età, esperienza, et autorità, e degna di riverenza, perche tal officio 
di visitatore è di molta importanza: il quale udito la vita delle Sorelle, le debbia 
ammonire, correggere, e penitentiarle secondo le loro trasgressioni, non solo nella 
visita, ma anco in ogn’altro tempo, durante suo officio. Ne alcuno de i Signori 
Governatori di quelle s’habbino da impacciare, non che penitentiarle. Per questo 
detti Signori con somma prudentia veggano à chi si commette tal officio, quale si 
debbia far della grata, con la tela di dentro. Il Visitatore non debbia portar seco la 
visita, ma habbia una cassetta, dove la ponerà, portando seco la chiave. Visitato, 
ammonito, e corretto c’haverà le Sorelle, in loro presentia debbia abbruciar la visita, 
acciò le loro trasgressioni non vadino all’orecchie de i laici, ai quali non conviene 
intendere i secreti delle Religiose.
Prima che la Sorella venghi alla professione alcuni giorni avanti, presenti tutte 
le Sore, in Capitulo se l’ha da dire se tiene quel fermo proposito di prima, cioè 
d’intrare in Religione, e far la professione, e se le dichiari, che importano i quattro 
voti, che ha da fare.
Il voto d’Obedienza importa un’obligo d’obedire alla Madre in tutte le cose 
lecite, e secondo la Regola, e Constitutioni, e quando la Sore non obedirà, se il 
comandamento sarà fatto in virtù della santa Obedienza, overo quando alla Sore 
le sarà comandato qualche obbedienza della Madre, e conoscerà che in ogni modo 
così è la volontà della Madre, e non obedirà, sarà peccato mortale non obedire.
Quanto al voto della Povertà, le dichiari che ogni cosa che haverà dopo la 
professione, sarà della Madre, e glie la potrà levare, ò concedere secondo le parerà, 
talmente che di niuna cosa potrà disponere, quantunque minima, e d’ogni cosa che 
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haverà bisogno, haverla con licenza della Madre: e con la volontà apparecchiata di 
far quello che vorrà la Madre, ò altri Prelati suoi superiori, altrimenti farà contra il 
voto della Povertà, et è peccato mortale.
Quanto alla Castità, si obliga la Sore a schifar ogni atto, e pensiero di cose 
carnali, talmente che se consente all’atto, ò pensiero di cose carnali è peccato 
doppio, per essere contra il comandamento di Dio, e contra il voto. Si obliga ancora 
per tal voto di non potersi più maritare, e se pigliasse marito, saria scomunicata, 
secondo il decreto di Papa Sisto Quarto fatto sopra la medesima terza Regola, et il 
matrimonio non valeria.
Della clausura, le dirà come sopra è posto al suo capitolo. Dipoi che le saranno 
esposte le cose predette, sia dimandata dal Padre se tiene volontà d’obligarsi à detti 
voti, e rispondendo di sì, le dica: Dominus, qui incoepit, ipse perficiat. Poi inteso 
dalla Madre, e Sore in secreto, se non hanno alcun’altro impedimento per il quale 
detta Sore non si dovesse ricevere, si proceda alla professione.
XXX. Delle penitenze secondo i difetti
Nella sacra e divina scrittura si dice: Chi vive senza legge, senza essa perirà: 
e l’Apostolo Paolo dice: Se giudicaremo, e castigaremo noi stessi, non saremo 
giudicati dal Signore: per questo volemo, che le colpe, che si commettessero 
dalle Sore non vadino impunite, ma corrette con carità, acciò le anime si salvino, 
lasciando i vitij, e peccati.
XXXI. Delle penitenze
Se alcuna Sore non dicesse l’officio divino in Choro con le altre, ò ridesse, 
parlasse, ò desse occasione all’altre d’interromper detto officio, habbi una disciplina 
in mensa.
Se quella à chi toccarà l’Edomade, ò il Diacono non provederà à quello, che 
haverà da dire, e facesse errore, sia punita dalla madre.
Le officiali quando mancheranno di far bene i loro officij, e ruinassero le cose 
à loro assegnate, ne diano conto alla Madre, e ne siano castigate. Prohibemo i 
giuramenti di Dio, di nostra Signora, de i Santi, ò qualsivoglia altro giuramento, 
sotto pena d’un Miserere in mensa.
Nessuna Sore canti canzoni mondane, ne dica parole, ò facci atti inhonesti, 
sotto pena di una disciplina circolare.
Quella Sore, che dicesse parole ingiuriose all’altra, overo le rinfacciasse i difetti 
passati, et emendati, ò la minacciasse di battere, per la prima volta habbi una 
carcere per ventiquattro hore, e perseverando, le moltiplichi detta penitenza.
Se alcuna Sore per diabolica instigatione battesse la Sorella, ò le ponesse mano 
sopra, sia subito separata dall’altre, per la scomunica in che è incorsa, e sia posta in 
ceppi per un mese.
E se (il che non accada mai) alcuna Sore ingiuriasse i Padri del monasterio, la 
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Madre, o Vicaria, ò le bestemmiasse, le infamasse, ò battesse detta Madre, ò Vicaria, 
ò minacciasse d’offenderle, sia posta subito in carcere per dieci dì, e perseverando, 
per due, ò tre mesi, digiunando in pane, et acqua il Mercordì, et il Venerdì.
Se alcuna bestemmiasse Iddio, nostra Donna, et i Santi, per la prima volta 
habbia una disciplina circolare, e perseverando, sia posta in ceppi per due mesi, e 
bestemmiando altra cosa, la madre la castighi in Refettorio.
Quella Sore, che rubbasse cose dell’altre, per la prima volta sia posta in ceppi 
per un dì, e perseverando, sia privata etiam delle cose concessele, ma dalla madre di 
dì in dì le sia prestato quello, che le sarà necessario. E nella medesima pena incorra 
chi sapendo l’altra, non la rivelasse alla Madre, ò al Correttore.
Quella che rivelasse i secreti del monasterio à persona di fuora, per la prima 
volta habbia la carcere per tre dì, e perseverando, sia priva della grata, e della rota 
ad arbitrio del Visitatore.
Qualla che mandasse presenti, ò lettere ad alcuno huomo senza licenza, sia 
posta in carcere per un mese, e perseverando sia privata della ruota.
Quella Sore, che seminasse zizania, ò discordia, ò fusse mezana d’alcuna 
prattica prohibita con alcuna Sorella, donde si conturbasse la pace, et i buoni 
costumi delle Sorelle; per ogni volta habbia la disciplina circolare.
Quella Sore, che usasse fattucchiarie, ò incanti, sia posta in carcere per ogni 
volta per un mese, dapoi che sarà ammonita.
Quella Sore, che trattasse di romper muro, porta, ò altra cosa per fuggire, 
sia posta in carcere per un’anno, e nella medesima pena incorrano quelle, che lo 
saperanno, e non lo diranno secretamente alla Madre, acciò si rimedij. E quando 
alcuna se ne trovasse fugita, sia da i Signori Governatori ricuperata, e posta in 
perpetua carcere.
Et accioche queste sante Constitutioni con effetto si osservino, e se ne tenga 
memoria, si ordina che ogni sesta feria si leggano in mensa, finche si compliscano 
di leggere. E perche non vogliamo illaqueare l’anime delle Sorelle, ma che per 
fervore di volontaria carità, e per amor di Dio si diano all’osservanza regolare, 
dichiariamo, che eccetto per la trasgressione dei quattro voti principali, le presenti 
Constitutioni non intendiamo che le oblighino à colpa mortale.
Molt’altre cose, dilettissime Sorelle, s’haveriano da dire, pertinenti alla vera 
conversione, ma il tutto si rimette al vostro santo, e fermo proposito di perseverare, 
e crescer nella perfettione dela vita, per gloria del Nostro Signore Giesù Christo 
svenato, e sanguinato per lavar le nostre bruttissime colpe, crocifisso, e morto per 
liberarci dall’eterna morte, e acquistarci la vita immortale. Quale Passione santa 
se spesso tenerete in memoria, non solo con allegrezza d’animo, e prontezza di 
volontà osservarete quanto vi è detto, ma non sarà pena nessuna, incommodo, ò 
patimento, che cordialmente non la sopportiate per il nostro Christo, in remissione 
de i vostri peccati, e per evitare il dì del Giudicio, e la dura sentenza, che gli ostinati 
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aspettano, cioè, Ite maledicti in ignem æternum, ma come figliuole dell’eterna 
benedittione, collocate alla destra parte, udir la felice e giocondissima voce del 
Sommo Pastore: Venite benedicti Patris mei, percipite paratum vobis regnum à 
constitutione mundi. Quod ipse vobis præstare dignetur, qui cum Patre, et Spiritu 




Capitoli, Regole, e Stabilimenti per lo governo de la Casa delle 
Convertite eretta nell’anno del Signore 1613 sotto il titolo, e 
protettione di santa Maria Succurre miseris
Trascrizione letterale dalla copia manoscritta inviata al Cappellano 
maggiore (ASNA, Cappellano maggiore, fasc. 1204, n. 21). Sono state 
fedelmente rispettate la punteggiatura, l’accentazione, le maiuscole e gli 
eventuali refusi. Il titolo dei singoli capitoli è desunto dalla notazione a 
margine, ma non sempre presente. Allo stato, l’originale manoscritto non 
risulta reperibile; il testo non è mai stato date alle stampe.
I. (sine titulo)
Se il ritirarsi dal male, e fare il bene, sono due basi, dove stà fundata la legge di 
Dio; principalissime saranno sempre tutte quell’opere le quali hanno mira à questo 
fine, e tale senza dubio deve stimarsi questa che di nuovo è stata eretta in Napoli 
sotto il Titolo di santa Maria succurre miseris per ricovero di quelle donne che 
illuminate dal Signore sotto protettione della misericordiosissima vergine nostra 
signora vogliono lasciare l’infame, et abominevole peccato della carne, e dal publico 
postribulo, detestato il mondo et il diavolo vogliono convertirsi alla vita christiana, 
et indrizzarsi per la strada della penitenza alla vera perfettione, et benche in questa 
città dalla casa santa degli Incurabili anticamente si trovi eretto un altro luoco per le 
convertite, perche ad ogni modo per li loro stabilimenti, quelle alle quali mancano 
alcune condizioni, non vi possono essere ricevute, et anco perche per un anno se 
riceviano nel purgatorio, finito poi il novitiato hanno da fare professione, et entrare 
nel monasterio con fare li voti di religiose che però restano, ò per conditione, ò 
per voluntà, incapaci di aiuto ha piaciuto a Dio benedetto che in questa nuova 
opera s’allarghi la mano à potersi ricevere ancor quelle che non sono atte ad 
essere ricevute nel detto luoco dell’Incurabili, come luogo, il quale servirà per 
conservatorio per tenerle lontano dal peccato con isperanza (piacendo al signore 
d’accrescerlo di forze, e facultà maggiore) d’haversi à far anco un monasterio dove 
possano far professione con farsi religiose con li voti sollenni conforme all’uso di 
santa chiesa e sibene hanno à fare il novitiato (ricevute che siano) per essercitarsi 
nella via purgativa, e far acquisto di spirito, come se dirà appresso, finito però l’anno 
saranno ammesse nella communità dell’altre sorelle per menare vita cristiana, e 
religiosa, ma con obligo di ubedienza, povertà, castità et clausura, ma senza obligo 
però di voto ò di religione, che però se n’è fatto instromento di fundatione, e nuova 
erettione per mano di notare Giovan Battista Verlezze sotto il di’ sei di Febraro 
1613. Hora per adempimento di quanto in detta fundatione è stato stabilito si 
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sono fatti l’infrascritti capitoli, regole, et stabilimenti del modo come s’abbi questo 
luogo à governare, poiche nel buono, e ben ordinato governo come sopra fermo, 
e stabil fondamento consiste la conservatione, et accrescimento d’ogni beneficio 
che però in nome del signore, et della sua santissima madre si ordina, et stabilisce.
II. Governatori di che età qualità et numero debbano essere
Che li Governatori che doveranno governare questo luogo debbiano essere 
d’approvata vita, e di buon consiglio, di non minore età che di trent’anni, et in 
numero di cinque, delli quali tre siano nobili di piazza, e due di famiglie nobili 
fuora di piazza, ò Napolitani ò d’altre famiglie che godano in altre città di questo 
Regno, delli quali vere possa essere anco uno nobile fora di Regno, e trà di loro non 
vi sia ne precedenza, ne specialità alcuna, ne per età, ne per officio, ò dignità, ne per 
titoli che però si stabilisce, che nel luogo dove averanno da aggiuntarsi vi sia una 
tavola di sei angoli con sei segge, tutte della medesima conditione, e qualità delle 
quali cinque serviranno per li Governatori, ed una ne resti vuota per quando con 
loro haverà da aggiuntarsi il Padre Preposito, ò padre dell’oratorio di San Paulo nelli 
casi che doverà essere chiamato, e potrà anco servire quando venisse à negotiare con 
loro qualche persona di rispetto per farvelo sedere, se così parerà à detti Governatori 
, e nel mezzo de la tavola si tenghi un campanello per quando haverà da chiamarsi, 
ò secretario, ò Portiero da sonarsi da chi haverà bisogno di loro.
III. Quanto dura il Governo
Il Governo di ciascuno non durerà più di due anni, e mezzo, ne finito questo 
tempo possa confirmarsi, ne possa essere di nuovo eletto prima che passato due anni.
IV. Elettione d’altro Governatore per supplire                                                   
al mancamento ò per morte, ò per assenza
Quando però prima che finisse il tempo ò per morte, ò per lunga assenza 
mancasse alcuno di loro, in tal caso si facci elettione d’un altro in suo luogo nel 
modo che si dirà appresso nell’elettione di Governatori, il quale doverà Governare 
per lo tempo che manca per supplire di due anni e mezzo del morto ò dell’assente, 
e governare quelle opere, che li restavano per finire il suo governo.
V. Deputato al patrimonio
E perche il governo camini essattamente, e non vi sia mancamento et il peso 
vada ugualmente ripartito, si stabilisce che di detti Governatori si facci un deputato 
per lo patrimonio, il quale per un semestre haverà pensiero di tutta l’esigenza, 
doverà firmare le polise di pagamenti che bisognaranno farsi per tutte l’occasioni, 
et occorrenze della casa conforme à quello che dalla giunta sarà ordinato. Doverà 
pigliar conto dall’altri Governatori delli dinari, che per sue polise averanno ricevuti 
da lui per lo bisogno dell’opera che sarà à carico loro, ò altro negotio, che dalla 
giunta sarà tal volta lor stato commesso, et in somma per sei mesi sarà procuratore, 
e legitimo administratore di tutto l’havere della casa con obligo di haver à rendere 
conto chiaro, e lucido nel fine del suo governo in potere della giunta senza saputa 
della quale non doverà mai far polisa ò pagamento alcuno, ne le polise se firmino 
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da lui se non fatte, et registrate per mano del secretario.
VI. Revisione del conto del Governatore del patrimonio
Alla revision dei conti de’ Governatori del patrimonio, nel quale vanno anco 
inserite le spese dell’opere dell’altri deputati, come se dirà appresso li Governatori 
chiamino il Padre Preposito ò il Padre dell’oratorio di san Paulo, e la liberatoria di 
detto Governatore doverà essere firmata, tanto da cinque Governatori, come da 
detto Padre Preposito, o padre dell’oratorio.
VII. Deputato delle donne
Un altro de’ Governatori si deputi similmente per sei mesi al governo delle 
donne, et peso suo sarà d’intendere tutti li bisogni, e di farli somministrare il vitto, 
et vestito, et provedere d’altre necessità, ò di medici ò di spetiaria, ò di racconci di 
casa, et userà esatta diligenza che la clausura sia in buona custodia, che peso del 
Rettore sarà d’intendere li bisogni spirituali, et di conferirlo con l’istesso deputato, 
il quale haverà tutto da riportare conferire, e proporre nella giunta, dalla quale 
hanno da uscire tutte le determinationi et ordini che si hanno à dare restando à 
carico del deputato dell’opera l’essecutione dei detti ordini, et peso di dare conto 
di quel che si sarà esseguito, e dal Governatore del patrimonio riceverà per polise il 
danaro per supplire à detti bisogni, e delle spese dar chiaro e lucido conto nel fine 
del suo semestre all’istesso Governatore del patrimonio per inserirlo nel suo, che 
darà all’istesso tempo.
VIII. Deputato alla chiesa
Un altro Governatore se deputi al bisogno della chiesa nella quale sarà il 
Rettore, e due cappellani, e due chierici, e peso suo sarà, che nella chiesa s’osservi 
il loro officio, e in quel decoro, e politanza che si deve, et anco d’intendere tutti 
li bisogni, perche riferiti nella giunta si ordini quello che sarà necessario et egli ne 
riceva il dinaro dal Governatore del patrimonio per spenderli, et darne conto nel 
fine del suo semestre al Governatore del patrimonio per inserirlo nel suo.
IX. Deputato della scrittura
Un altro de’ Governatori si deputi per lo stesso tempo per soprastante alla 
scrittura perche camini bene aggiustata, con riveder spesso à che termine stia, e 
non si trascorri essendo importantissimo negotio che camini giornalmente per ogni 
buon rispetto.
X. (sine titulo)
Il quinto Governatore per un semestre resti senza deputatione perche 
mancando alcuno dell’altri deputati per poco tempo, ò per assenza ò per infermità 
possa in suo luogo supplire al bisogno durante l’impedimento et anco perche 
quando novamente sarà eletto habbi tempo d’informarsi dell’opere, le quali haverà 
da Governare appresso.
XI. Voti quanti debbono essere e forma delle conclusioni, e lettere
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Hora perche la giunta ha da determinare et ordinare tutto quello che sarà 
necessario, et che ricerca il servitio et buon governo di quest’opera, si stabilisce, 
che nelle determinationi concorrano trè voti almeno, e l’essecutione di quel che se 
appuntarà, et sarà ordinato resti à carico di quel deputato, sotto l’opera del quale 
caderà, e le conclusioni si scrivino in un libro à questo ordinato, et se firmi ciascuna 
volta da quel deputato à chi tocca l’esseguirla, ò haverne cura il che si osservi 
parimente nel firmare le altre, che occorresse di scriversi fuora.
XII. Passaggio dall’una deputatione all’altra
Perche le deputationi durano solo per sei mesi, quel governatore che per detto 
tempo haverà servito il patrimonio finirà il suo governo per doversi elegere un 
nuovo governatore, come se dirà appresso, et in luogo della sua deputatione del 
patrimonio subentri il deputato delle donne in quello delle donne il deputato della 
chiesa, et in questo quello della scrittura, e nella scrittura quello che stava senza 
deputatione di maniera che il governatore che entrarà novellamente resti senza 
deputatione per un semestre, si non quanto il bisogno che ricerchi per supplire 
all’impedimento di qualche altro deputato come di sopra stà dichiarato, et così 
ciascuno de’ governatori nel fine delli due anni, et mezzo sarà passato, et haverà 
governato in tutte quattro l’opere sopradette, benche in questo primo ingresso 
il deputato del patrimonio non stia nel governo più che sei mesi, et così l’altri 
successori per sei mesi di più ciascuno non essendosi possuto far di manco per dar 
ordine al governo stabilito.
XIII. Quando si debbiano giuntare
Doveranno giuntarsi ogni mercordi ad un hora destinata per trattare tutti li 
bisogni della casa, e dar gli ordini necessarij per lo buon governo che se ricerca.
XIV. Elettione del novo governatore
Ogni sei mesi s’haverà da creare un nuovo governatore, per lo che si stabilisce 
che nella prima giunta del mese di febraro li cinque Governatori debbiano 
chiamare il Padre Preposito, overo il padre dell’oratorio di San Paulo, e tutti sei fra 
di loro debbiano fare elettione per un nuovo Governatore nel quale concorrano le 
qualità necessarie per governare nobile come di sopra stà detto di età non manco, 
che di trenta anni di buona vita, e maturo consiglio e fatta l’elettione l’iscrivano un 
viglietto, con pregarlo ad accettare questo peso per honor di dio, e della sua Gloriosa 
Madre, il quale pigliarà possessione la prima giunta del mese di Marzo, nel qual 
tempo si ricordino gli altri governatori di farlo chiamare e cosi s’osservi nell’altro 
semestre nella predetta giunta d’Agosto per elettione del nuovo governatore il quale 
doverà parimente pigliar possessione nella prima giunta di Settembre.
XV. Firmar di viglietti
Nel firmar di detti viglietti si firmi prima il padre Preposito ò il Padre 
dell’oratorio chi di loro sarà intervenuto, et poi si seguiti il firmare della man destra 




Vi sarà uno che facci officio di secretario che sia persona honorata, di buona 
vita, habile per scrivere, e tenere la scrittura e che nel libro del patrimonio la riporti 
giornalmente con buon ordine il quale scriverà le polise, et si fara il governatore 
del patrimonio, et ne facci un registro, e un altro registro delle lettere, et viglietti 
che se scriveranno haverà à parte un libro per notarvi le conclusioni che si faranno 
dalla giunta et un altro à parte per notarvi l’appuntamenti, et ordini che si daranno 
in ciascuna sessione formerà li conti de’ Governatori per ogni semestre, et doverà 
insomma tenere la scrittura cosi ben aggiustata che in ogni occorrenza si possa 
subbito vedere tutto quello che di questa opera si vorrà sapere. Doverà però trovarsi 
nelli giorni à tutte le giunte, et sessioni, come quello senza, il quale non potrebbe, 
quest’opera governar bene accio’ che possa esseguir quel che se li ordinerà quando 
sarà chiamato dentro da detti Governatori.
XVII. Portiero
Siavi anco uno che serva per portiero per li servitij, et bisogni necessarij, e tanto 
al secretario, come à questo potrà stabilirsi conveniente provisione.
XVIII. Elettione et confirmatione del rettore
Non è cosa che importi tanto, e che li governatori debbiano maggiormente 
mirare con esattissima diligenza quanto al fare elettione de un sacerdote il quale 
sia de vita immacolata, et di molta prudenza per Rettore della chiesa, et che 
habbi esattissima cura in spiritualibus delle donne che entraranno in questo 
luogo, dovendo ricordarsi che si hanno à governare donne avezze à vita mondana, 
sensuale, et rilassate nel peccato e si hanno à dare in cura di chi gli dia la cognitione 
di Dio, e di loro stesse, e con l’osservanza delle regole, et buoni ammaestramenti 
le drizzi alla strada della perfettione, et però si facci con molta consideratione, 
e con intervento del padre Preposito, ò del padre dell’Oratotio di san Paulo il 
quale doverà senza manco in questo caso esser chiamato, e dar il suo voto, et fatto 
l’elettione à voce si ballotti anco con Ballotta secreta, et concorrendosi quattro voti 
s’intenda eletto, et altrimenti se ne eliga un altro nella medesima forma, et ancorche 
in questa elettione si vada con tante circostanze, non di meno come in negotio 
importantissimo se usi ogn’anno nella prima giunta di Gennaio di confirmarlo 
per ballotta secreta dall’istessi governatori, et padre Preposito, ò padre dell’oratorio 
come si fa nell’elettione tutto per maggiore servitio de Dio, et perche il Rettore 
s’ingegni di menar vita tale che non si renda indegno della confidenza che selli ha 
di governo di donne di questa qualità. Sarà anco il Rettore capo de’ cappellani nella 
chiesa per ubedirlo nel culto divino che però doveranno anco portarli religioso 
rispetto et per hora bastaranno due cappellani per le messe.
XIX. Elettione et confirmatione della madre per governo delle donne
Hora perche questo luogo di donne per essere ben ordinato ha da havere 
necessariamente un capo che comandi, ordini, et distribuisca, et quando l’occasione 
lo ricerchi correga li difetti, et punisca le colpe dell’altre, però doveranno li 
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Governatori far elettione de una donna prudente, e di santa vita per superiora, 
alla quale se li dia nome di madre come quella che con amore, et diligenza ha 
da haver cura dell’altre come di tante figlie con quella carità che nostro Signore 
comanda che s’habbi cura del suo prossimo, sia però donna non di questo luogo 
d’età conveniente, et vergine potendosi havere che il fare elettione d’una di loro 
si giudica di poco servizio di Dio, et che non porterà seco quel rispetto che selli 
ha da havere dall’altre sorelle. Facciasi questa elettione come cosa importante co’l 
voto de’ governatori e del Padre Preposito ò padre dell’Oratorio di San Paulo, et si 
ballotti per ballotta secreta, et concorrendovi la maggior parte dei voti si intenda 
eletta, altrimente no, et si procuri altra più atta, et ogni anno la prima giunta dopo 
la santissima Pasca di Pentecoste si ballotti di nuovo si doverà confermarsi nella 
stessa maniera.
XX. Vicaria
Doverà la madre havere una che l’aiuti in ogni occasione che ella sia impedita 
ò di infirmità, ò d’altro alla quale se dia nome di vicaria et questa parimente doverà 
essere donna forastiera del luogo per li medesimi rispetti detti di sopra, la quale 
quando la madre sia impedita de ordine suo comandi, et ordini tutto quello che 
concerne l’istesso officio della madre che però tutte le sorelle, così alla madre come 
alla vicaria doveranno portare esattissima obedienza, pensando che obedendo à 
loro obediscono à nostro Signore, et alla sua santissima madre che gli l’ha date per 
capo, et superiore.
XXI. Maestra di novitie
Procurino ancora li governatori di eligere col parere del padre Preposito, ò 
padre dell’oratorio, et Rettore una donna forastiera vergine se si potrà havere di 
molta circonspettione, prudente et spirituale per maestra di novitie, havendo mira 
che questo è un offitio importantissimo, e dal quale depende l’acquisto dello spirito 
che s’hà à combattere con donne che hanno habito di mala vita, e senso ribelle.
XXII. Ministra
Vi sarà una delle sorelle, alla quale selli dia nome di ministra, et questa tenerà 
cura, et haverà peso della dispensa, et della cantina, e di ordinare il magnare, e 
dare il bisogno à quella sorella che per un mese sarà soprastante della cucina, et 
del refettorio, et à lei saranno subordinate due sorelle per la cucina, una per lo 
commune, e l’altra per l’infarmeria, et habbi anco due altre sorelle deputate al 
servitio del refettorio, tanto per apprestare la mensa come per condur le vivande e 
per qualche bisogno per servitio mentre si magna.
XXIII. Infermiere
Peso della madre sarà d’eligere una infermiera per servitio delle malate et una ò 
due sorelle aiutante conforme al numero delle inferme, et peso loro sarà d’assistere 
all’infermaria, tanto per intendere, et esseguire quello che da medici sarà ordinato, 
et che ’l bisogno ricerchi, come di far consapevole la madre vicaria, ò ministra di 
quello che sarà bisogno per ordinarlo, darlo, ò procurarlo, tanto da governatori per 
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bisogno del corpo come dal Rettore per l’aiuto dell’anima.
XXIV. Vestito alle donne
Usino le donne camise di lino, et il loro vestito sia di colore biggio di panno di 
lana grossetto haverà ciascuna una sottanella per sotto et sopra una tonica al modo 
che usano quelli che sono tertiarie, col cinto d’un cordone di corda grossa, usino 
calzette di panno, scarpe semplici pantofoli negri, il tutto sia uniforme tra di loro, 
et senza curiosità vadino senza capelli, et per modestia di coprir la gola, et il petto, 
portino un soccanno et sopra un velo bianco, ma siano di tela commune.
XXV. Letto
Il letto si copra con una lettiera d’Abete sopra scanni di sette palmi, et mezzo 
di lunghezza, et quattro di larghezza, dovendo tutte dormir sole, habbino due 
matarazzetti, un cossino, e due lenzuoli e due coperte.
XXVI. Vestiaria
Doverà la madre far elettione di trè sorelle alle quali si dia nome di vestiarie, 
et una di loro sia capo alle quali se consegni una camera larga, e grande con li stipi 
attorno che si chiami vestiario, dove ess’haveranno à riporre conservare, et rassettare 
tanto li vestiti di lana, et coperte come di tutti li panni lini che in atto non serveno.
XXVII. (sine titulo)
Tutto quello che si lavora vada a beneficio della casa, et il dinaro che se ne cava 
si consegni al governatore del patrimonio per farsene introito.
XXVIII. (sine titulo)
Si confessaranno almeno una volta alla settimana col padre Rettore et quando 
fusse infermo con quel confessore che sarà destinato, et si comunicaranno ogni 
domenica, tutte le feste del Signore, e della Madonna, dell’Apostoli di San 
Giovanni Battista, et dell’Angelo custode. Però quanto alla confessione si stabilisce 
che tré volte l’anno seli dia un confessore estraordinario, il quale si procuri dal 
padre Preposito di San Paulo che farà la carità di destinarli un padre de’ suoi per 
questo effetto.
XXIX. Ricevere delle donne
Quando sarà rappresentata occasione d’havere à ricevere qualche donna, 
doverà prima trattare con Rettore, il quale, con molta accortezza deve avere mira 
alla qualità della persona, all’età, et all’altre circostanze che possono conoscere per 
doversi ricevere per levar lei dal peccato, e maggior gloria di Dio, et parendoli che 
sia atta à riceversi ne facci consapevole il deputato delle donne il quale lo proponerà 
nella giunta et parendo alla maggior parte loro si riceverà in nome del Signore, 
con havere mira che quelle che haveranno robba, ò danari debbiano darne buona 
parte al luogo restando in arbitrio de’ governatori di lasciarne ancora à lei qualche 
portione, ò de intrate, ò de’ dinari per avvalersene in cose honeste, ma non senza 
saputa, e benedittione della madre, e del Rettore, che si questo si concede anco à 
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monache professe, non si deve negare a donne retirate che menano vita religiosa, 
si, ma senza voto.
XXX. (sine titulo)
Subbito che sia entrata se consegni alla maestra de’ novitie, la quale sarà 
obligata à riceverla con allegro sembiante, e l’accarezzi con parole amorevoli 
mostrandoli la gratia che ‘l Signore l’hà fatta con retirarla dal precipitio dell’inferno, 
et ridurla à questo luogo dove possa acquistare il cielo, sarà che tutte l’altre novitie 
l’abbraccino come sorella loro, et per otto giorni ò quanto parerà alla maestra la 
tenghi in due camare separata dall’altre nell’habito suo dove spesse volte il giorno 
doverà visitarla, et la vadi ammaestrando nell’esercitij d’oratione, e devotione, e vita 
dell’altre sorelle. Se saperà legere le consegni qualche libro spirituale e dia raguaglio 
al padre Rettore come se porti nel progresso del spirito. Si non saperà legere, cerchi 
di impararla, e quando le parerà con consenso dell’istesso Rettore, la madre le potrà 
darle l’habito delle sorelle, tagliarle li capelli con ammetterla alla comunità dell’altre 
novitie nel luogo del novitiato.
XXXI. (sine titulo)
Non si stabilisce quanto debbia essere il numero di queste donne, rimettendosi 
alla prudenza de’ governatori conforme all’entrata che anderà crescendo.
XXXII. (sine titulo)
Resta che se incarichi tanto à governatori come al Rettore che la clausura 
delle donne sia ben ordinata, et ottimamente custodita, et così dalla banda di 
dentro doveranno destinarsi quattro persone di molta confidenza per portinare che 
habbino cura della porta che sia sempre serrata à chiavi, né mai se apra se non per 
occasione de’ medici, ò confessore, et se bisognarà aprirla per provisione di legna, ò 
di vino, ò di grano, et sempre che alcuno di detti occorra d’intrare se dia un segno 
particolare di campana, perche tutte le sorelle se ritirino, e non siano viste per 
casa, e tanto il confessore come il medico, ò altri siano accompagnati da due delle 
dette portarare con andar dando segno col battere una chiave con un’altra perche 
si sappia quando passa, e dove arriva, e non lo lascino finche esca fuora del modo 
che si è tenuto nell’entrare, la sera si serri la porta, et si porti la chiave alla madre 
che doverà tenerla sotto il suo cussino sino alla matina che la portinara la riceva di 
nuovo.
XXXIII. Osservanza dell’entrare de governatori
Nessuno de’ Governatori entri mai solo per qualsivoglia urgentissima causa 
in detto luogo, ma quando vi fusse occasione molto necessaria d’haversi à vedere 
il luogo, ò per fabrica, ò per altro, in tal caso non possano entrare manco di trè 
unitamente col padre Rettore, et se usi gravità e modestia cristiana, ne parlino, se 




Deputinsi due vecchie, et una giovine per rotare ancor esse di molta confidenza 
per intendere et riferire li bisogni della casa, e nessuna delle sorelle accosti mai 
alla ruota, ma quando sarà tal hora chiamata andarà alla ruota ma non però 
senza espressa licenza della madre, e quando vi andarà vi stia sempre presente una 
ascoltatrice per intendere tutto quello che si parla et si tratta per darne poi conto 
alla madre ò alla vicaria parendoli cosa da farsi che però la madre doverà elegere 
due ascoltatrice che una di loro debbia assistere alla detta ruota e la sera si serri con 
catenaccio, e chiave anco di fuori e la chiave si custodisca dal rettore.
XXXV. Del mandare fuori alcuna sorella per occasione urgente
Si bene si deve sperare che quelle donne, che entraranno, come tocche del 
Spirito Santo, e ben ammaestrate debbiano perseverare in questa buona vita, 
nondimeno se mai occorresse che alcuna per tentatione diabolica si lasciasse 
intendere di volersene uscire, habbisi mira e l’usino tutti i rimedij possibili per 
levarla da questa tentatione ne si venghi mai à questo atto di darle licenza, se non 
con estrema forza, ne si facci si non con parere delli Governatori con farne anco 
consapevole al padre Preposito, ò padre dell’oratorio, il che se osservi parimente 
quando vi fusse alcuna di tanta mala qualità et scandalosa che paresse necessario 
per maggiore gloria del Signore di doverla mandar fuora, ancorche ella non lo 
ricercasse, et in questo caso si vada maggiormente rattenuto per lo pericolo in 
che si manda che può dar suspetto d’ haversi a perdere quell’anima et in tal caso 
quelle che usciranno si mandino con l’habito loro, et non della casa ne per questo 
doveranno havere niente di quello che tal hora nell’entrare havessero dato alla casa.
XXXVI. (sine titulo)
Et perche questa casa doverà havere una cappella, ò mediocre chiesa et è 
necessario haverci il sacramento per questo si stabilisce, che si supplichi sua 
Beatitudine à concederlo.
XXXVII. (sine titulo)
Et anco perche questa casa e suo governo si stabilisce con conditione, et 
patto che l’ordinario non debba visitare altro che la chiesa essendovi il santissimo 
sacramento, et che quanto al governo delle donne, et intrate et spese della casa tutto 
passi assolutamente nella confidenza de’ governatori detti come di sopra si supplichi 
anco sua santità à darli il suo beneplacito, et per l’approvatione, e confirmatione 
di questi statuti per quel che tocca all’essentione dell’ordinario non essendo questo 
monasterio, ma solo un conservatorio per quelle donne che se vogliono convertire, 
e retirarsi dal peccato.
XXXVIII. (sine titulo)
Et si stabilisce che si supplichi anco il signor vicerè che sia servito di approvare 
questo governo nel modo che per questi stabilimenti et capitoli stà dichiarato 





Finalmente si stabilisce che alla prudenza de’ Governatori, et del padre 
Preposito, ò padre dell’Oratorio, resti il potere aggiungere qualche altra regola 
necessaria. Purche non si deroghi punto al servitio, e gloria di Dio e buon governo 
della casa, ne à queste regole, et che tutti sei siano dell’istesso voto, et non per la 
maggior parte de’ voti come nell’altre cose.
XL. (sine titulo)
Doveranno però queste regole, et capitoli, et stabilimenti stipularsi con 
la elettione di primi governatori che entraranno à governar questo luogo con 
l’osservanza loro da quelli che sono intervenuti all’erettione di questa santa Opera, 
e li governatori, tanto questi hora eletti come gli altri che successivamente saranno 
eletti per nuovi governatori saranno obbligati all’osservanza loro inviolabilmente.
XLI. (sine titulo)
Et perche fin hora non vi è luogo proprio dove possano giuntarsi, si stabilisce 
che finche si procuri si debbiano giuntare ogni mercordi dopo pranso dentro 
l’Oratorio di san Paulo, e resti à carico, tanto de li fundatori dell’opera quanto de’ 
governatori eletti l’intervenire alla compra che s’haverà da fare del luogo per la casa, 
e non essendo tutti di un parere li voti si conchiuda con la maggior parte di loro 
che se alcuno mancasse per assenza lo faccino quelli che vi saranno che la fabrica, 





Il frontespizio delle Constitutioni e Regole rappresenta una Mater Misericordiæ che accoglie 




Napoli, Ospedale degli Incurabili, Chiesa di Santa Maria Succurre Miseris o dei Bianchi.




Carta topografica di Napoli.
In evidenza:
Conservatorio di Santa Maria Succurre Miseris ai Vergini
Ospedale degli Incurabili (sede del Monastero delle Convertite e di quello delle Riformate)
Castel Capuano (sede dei regi tribunali)
Duomo di Santa Maria Assunta
Basilica di San Paolo Maggiore e convento dei Teatini (sede della Congregazione della Sciabica)
Chiesa di Santa Maria Assunta dei Pignatelli (prima sede del Conservatorio)




Maria Maddalena alla Croce
(Giuseppe Artale, Enciclopedia poetica, Napoli, 1679)
Gradir Cristo ben dee di pianto un rio,
torrente, ov’egli bee d’alme assetato;
se su l’acque vagò spirito e Dio,
su l’acque a passeggiar torna incarnato:
e se la pace a chi l’offese offrio
giusto ben fu, poiché pietoso e grato
videsi a piè di chi piagarlo ardio
l’aureo crin, che l’insegna è del peccato.
L’occhio e la chioma in amorosa arsura
se ’l bagna e ’l terge, avvien ch’amante allumi
stupefatto il Fattor di sua Fattura.
Ché ’l crin se è un Tago e son due soli i lumi,
prodigio tal non rimirò natura:




Il Campione delle Putane redatto per l’anno 1583 dall’Ufficio delle Bollette di Bologna (ASBO, 





La ranita scolpita sulla facciata delle Escuelas mayores di Salamanca (1512-1533) ricorda i pericoli 
della lussuria ai giovani studenti delle facoltà di Teologia, Leggi, Canoni e Medicina. La città sul 
Tormes è la sede universitaria più importante del Regno di Castiglia e León; le sue strade pullulano 




Hans Holbein der Jüngere, Lais von Korinth, 1526 (Kunstmuseum, Basel).




William Hogarth, Moll beats hemp in Bridewell Prison (1732).
L’incisione è parte della serie A Harlot’s Progress, che narra l’ascesa e la rovina di Moll Hackabout 
che, da amante di un ricco mercante, diventa una meretrice volgare e finirà per morire di sifilide. 
L’artista reinterpreta in chiave settecentesca un ττπττ della letteratura e dell’iconografia rinascimentale. 
In questa immagine, la prostituta è condannata a battere la canapa nella prigione di Bridewell. La 
scritta alle sue spalle ammonisce: «Better to Work than Stand thus».
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